ISSN 0233—7061

ФРИЗОНТУ

8'89

Дин сумар:

2 — **КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ**
Фрагмент де роман
Владимир БЕШЛЯГЭ

12, 26 — Версурь де
Андрей БУРАК ши
Мирча ДИНЕСКУ

14 — **МОНУМЕНТУЛ**
Повестире
Константин КЕЯНУ

20 — **ОАМЕНЬ КАРЕ АУ ФОСТ: ЕМАНУИЛ ГАВРИЛИЦЭ**

27 — **УН НУМЕ ДЕ ЛЕЖЕНДЭ: МАРИЯ ЧИБОТАРУ (ЧЕБОТАРИ)**
Родион АРАБАЖИУ

36 — **ПОВЕСТЯ КУ ФИЛМУЛ...**
Иля МАРЯШ

43 — **РОБЕРТ ДЕРБЕНЦЕВ: «Е лесне а скулпта ун солдэцой инекспресив, дар...»**

46 — **РЕКОНСТИТУИРЬ: АЛЕКСАНДРУ ДАВИД**

53 — **ФАЦЕТЕЛЕ ФРУМУСЕЦИЙ: ЛУМИНЬ ШИ УМБРЕ**
Елена ШАТОХИНА

56 — **СТАРЯ АКТУАЛЭ А ИСТОРИОГРАФИЕЙ НОАСТРЕ...**
Диалог ку Ион ЦУРКАНУ, кандидат ын штиинце историче

70 — **РЕКВИЕМ.** Колиндэторь дин епопея афганэ
Ана МАНОЛЕ

74 — **15 ЗИЛЕ ЛА ЗГУРИЦА,** сау ын гоанэ дупэ **«кыштиг ушор»**
Александру МАДАН

84 — **МИГРАЦИУНЯ: ЫНТРЕБЭРЬ ШИ... ЯР ЫНТРЕБЭРЬ**

92 — **ИМПОСТОРУЛ**
Леонид ЧЕМОРТАН

ПРЕЧИЗАРЕ

Есеул деспре Е. КОШЕРИУ, каре урма сэ апарэ ын ачест нумэр, ва ведя лумина зилей ын нумэрул 9.

Ла едитура «Литература артистикэ» е ын курс де прегэтире картя-албум **«ФЕРЯСТРА КУ ГУТУЙ»**, семнатэ де **Валерие ВОЛОНТИР.** Ку пермисиуня редакцией артэ, пропунем чититорилор ноштри ун фрагмент дин ачастэ карте.

ВЕЗЬ ПАЖ. 88

Пролетарь дин тоате цэриле, униць-вэ!

ОРИЗОНТУЛ

АУГУСТ
№ 8 (62)

Ревистэ литерар-артистикэ ши социал-политикэ илустратэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Униуний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ
Апаре лунар дин иулие 1984

Редактор-шеф
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

Колежиу де редакцие:

Думитру АГАПИ
Аурелиу БУСУЙОК
Константин РУСНАК
Василе РОМАНЧУК
Тамара ШМУНДЯК
Еужен ЛУНГУ
Юрие ВИТИОН
(редактор-аджункт)

Ион ФУРТУНЭ
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей ЦУРКАНУ
Редактор техник:
Виктор КУТУРЯНУ
Коректор:
Силвия РОГОЗЕНКО

Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скриеци-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоане-ле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт — 23-73-92; секретарул респонсабил — 22-23-67; секция де традучерь — 22-19-44; секция де литературэ — 22-35-18; секцииле де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.
Дат ла кулес 10.VI.1989.
Бун де типар 21.VIII.1989.
Формат 84×108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. пром. конв. 16,10.
Тиражул 22 962. Команда 3209.
Прецул 60 коп.
Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.
Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.
Типография Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012, Кишинэу, стр. 28 Июле № 45.

КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ...

Проза **«КУМПЛИТЕ ВРЕМЬ»** есте континуаря романулуй историк **«СЫНЖЕ ПЕ ЗЭПАДЭ»**, ын каре скриторул **Владимир БЕШЛЯГЭ** реконституе артистик вяца збучуматэ а дистинсулуй нострy кроникар ши поет **Мирон КОСТИН.**

Владимир БЕШЛЯГЭ

КАРТЯ А ДОУА
Капитолул ынтый

АЧУАТ ынтр'о фундэтурэ, дин трей пэрць ку дялурь шынэ'н чер, ымпэдурите, динтр'о парте о вэгэуне ынгустэ, пе фундул кэреа о пэрере де пыряш фужя клипочинд спре Бык, сатул Селиште, — о мынэ де кэсуце ши бордее ымпрэштиате пе коастэ, ниште чуперчь мичь, негре, че абя се гическ суб пэлэриле де омэт, — се луптэ ку греул ерний, ка ши алте ашезэрь але Цэрий Молдовей, ын ачел генар ал анулуй де ла Наштеря Мынтуиторулуй 1691.

Пэря пустиу сатул, пэрэсит — де атыта орь л-ау кэлкат хоарделе, л-ау пыржолит, лэсынд нумай ченушь; оамений се ынфундау ын кодру, чей принш ерау мынаць ын робие; песте-о време, каре скэпау — се ынторняу ла ватрэ, ридикау пе жариште алць перець, пуняу алте коперишурь, ымбрэздау, ынсэмынцау... се нэштяу копий... ши яр веняу пухоае де кэпкэуне, ыл прэдау, ыл ардяу, дар сатул, ын ындэрэтничия луй де вякурь, се скутура де скрум ши ярэшь се ридика дин нефиниць...

Время ынклина кэтре сарэ.

Ун фир де фум се искэ, прелингынду-се динтр'ун невэзут хожэк, дэду а се репези спре слэвь, врынд паркэ сэ факэ штире кэ се афлэ трэиторь ын ачастэ ынтроениць, депэртатэ ши уйтатэ де луме ашезаре, дар се трасе оперият ын жос, ка ши кум с'ар фи темут к'о сэ фие зэрит де окь рэй, се аштерну ушурел, май фэр'сэ се вадэ, песте сат ши се топи ын вэздухул ынгецат. Ун кыне черкэ сэ латре, дар слаб, непутинчос — поате прин сомн, поате рэгушит, — бэту де кытева орь ши амуци...

Кынд еши дин царк, о рэбуфнире де вынт аместекат ку зэпадэ о изби пе Мэриука ын фацэ. Цинынд ку о мынэ ла пьептбоцул виу, де курынд венит пе луме, еа принсе'н пар ляса де нуеле, мерсе ла фута — ын колцунь де лынэ, тэлпуциць ку пьеле верде — пе суб стряшина жоасэ ши интрэ репеде'н касэ, трэгынд дупэ дынса уша ку дунжь де промороакэ де ун жежет де гроасе ынтре скындурь.

— У-у-у... — се аузи ун жямэт де пе куптор. — Страшнык ми-й фринг... Ынгец... Дррр...

Десфэку поалеле бондицей ши пусе пе паеле аштернуте пе фаца касей ун гемоток ку блана нягрэ-линсэ, ку урекюше мичь ши окий бунриць а мираре. Л-а гэсит ынковрижит ла пынтекул майкэ-си—ымпунжя ку ботул сэ сугэ... Рэзбэту де дупэ касэ бехэитул бырсаней, мьелуцул се пропти ын пичорушеле ка ниште козь де лингурэ ши се ридикэ... «Пткю, да фрумушел!... Сэ ну фий де деок, чингиликэ» — ыл скуйпэ невазта ши се уйтэ дупэ лынэ рошие сэ-й леже ла гыт, кынд яр дэду глас Георгицэ де дупэ собэ:

— У-у-у... Ми-й калд... Мэ прэпэдеск... Бррр...

Аре арсурэ, сэрманул, ничь ну се поате ынтоарче, и-й трупул нумай рэнь ши нэсэдитурь. Хайдэй, авынд чудэ пе Теринте пентру кэ й-а принс ку фуртишаг, л-ау учис де моарте ку бытеле, дар ау зис кэ ла тэет пэдуре с'а дэрымат ун копак песте дынсул, Георгицэ а вэзут, ши учигаший, де фрикэ сэ ну-й вэдяскэ ла стэпынире, й-ау трас ши луй о учиганке ши а доуа, тот ынтр'аскупс, ши аму, яка, де атыта амар де време, ну се поате ридика де пе коасте...

— Дакэ-мь вин ын фире... Мэ дук ши-й пырэск... Дакэ ну, ыл принд пе Цоашкэ...

— Шець бинишор, Георгицэ... Унде сэ те дучь?... Везь кум времуеште афарэ?...

Мэриука ый штерсе ку о кырпэ фрунтя ши пьептул де пэдушяля, ый май арункэ ун пол пе пичоаре; мьелуцулуй ый принде о згэрдиць рошие, апой пуне пичорул пе ватрэ, се салтэ ши се ашазэ пе патул де скындурь ку ун капэт сприжинит де маржиня куптэрулуй, ку алтул де перете. — Ышь багэ фурка'н брыу ши тоарче. Се ынвыртеште пуцул репеде, репеде, каде пынэ ла пэмынт, май сэ принде паеле, деодатэ се репеде'н сус, стрынже фирул пе дынсул ши яръшь се рэсучеште репеде, неодихнит: ын жос, ын сус, ын жос, ын сус... Сфырые фусул, фрэшиорул рэсуфлэ грей, мьелуцул се кэзнеште сэ пэшяскэ, яр пынзуриле фемеий се руп дин стрымтоаря касей ши се дук департе... «Пе унде-о фи оаре Ион? С'а дус дупэ Илие ши с'а прэпэдит ши ел... Аму ши невоя аста ку Георгицэ... Оф, майкэ, мэйкулицэ. — офтаэ невастэ ку амар. — Че мь-а фост дат пе лумя аста...». Кынд с'а аузит ын сат че с'а ынтымплат, а фужит, десплетитэ кум ера. Нич ну цине минте кум ши пе унде а ажунс — де-а дрептул, прин спинь ши мэрэчинь, ши кырэтурь... Зэча бэтул Теринте ку фаца ла пэмынт, капул дат ынтр'о парте, мыниле ынтинсе ынаинте, дежеле ынфинте ын цэрынэ... Парк-ар фи врут сэ се скоале... С'а арункат ын жеруынкь сэ-л ажуте ши атунч а вэзут рана де ла чафэ, бэлтакул де сынже лэцит пе ярба ши фрунзеле дин ан аместекате ку омэт... «А!» — а ципат ка о сминтитэ ши'н ачя клипэ с'а рупт чева ынтр'ынса... А пьердут прункул аколо, ын пэдуре, лынгэ омул ей морт... А дофторичит-о баба Штефана лунгэ време ку буруень, дар ну-й треце: паркэ и с'а вырыт анч, ын пынтек, о лигноанэ, ши о суже, май алес ноаптя, ын сомн, адукынду-й висурь де гроазэ...

Яр с'ауде бехэит дин царк.

— Зэрэ, сэрмана, — се луминязэ ла фацэ Мэриука.

Пуне фурка де-о парте, кобоарэ дин пат, я мьелуцуя ын браце ши, ывелинду-л ын бонжиу, есе.

Кынд ауде уша, Георгицэ звыкнеште'н сус: «Че-й?! Чине?!»— Ынтинде гытул де дупэ собэ: — «Ау венит дупэ мине... Вор сэ мэ принде...». Се дэ де-а дурля жос, ышь принде опинчиле'н пичоаре, ынхацэ суманул, кушма ши о збугеците афарэ, лэсынд уша вранште.

Песте-о време се ынтоарче Мэриука; гэсеште каса рэчитэ, де ла праг пынз'н мижлокул касей се ынтинде ун сул де омэт, яр фрателе ну-й.

— Оф, Георгицэ лелий... Унде ми те-ай дус? Ай сэ те прэпэдешть прин чеце троене...

Мыниле и се лась'н жос. «Ш'аиста фрате м'а лепэдат... Аша мь-а фост скрис: сэ рэмын сингурэ...». Кынд с'а ридикат фатэ маре, фиинд фэрэ пэриць, с'ау ынхэмат ла мункэ ку гоций, — пе чеце фэчь де царинэ, ын вие, ла боер ла пэдуре, — ка сэ адуне зестре с'о мэрите, мэкар еа сэ айбэ норок пе лумя аста... Де бэрбат н'а авут парте. Фраций чей май марь с'ау рэтэчит прин луме, дакэ ор май фи фиинд ку зиле. Авя сприжин ши нэдежде'н аист май мик — ш'аиста с'а дус. «Ам сэ-мь ey лумя'н кап. Дау фок ла касэ ши мэ дук... Кыт сэ стау сингурэ ка о пустникэ»...

Есе'н праг, дэ капул пе спате ши принде а бочи ши а стрига:

— Оф-оф-оф, че сэ фавак еу?... Оамень буууиь... Дакэ ну май ам трай пе лумя аста... Оамель буууиь... Каре сынтець ши мэ аузиниць.

Висколя. Гоинд дин чиле штие че депэртэрь, ынтул кэлка песте кряста пэдурий ши, ынвыртежинд мыниое ометул, ыл кэдя песте фундэтура сатулуй, изолинд сэ-л акопере де истов... Н'о аузи ничмень — баба Штефана, дакэ се ынкинде ын бордеюл ей, ну скотя капул афарэ ку сэптэмыниле, лоарэ пентру де фок; яр ун господар дин чялалтэ маржиле, каре токмай ышь

адусе боий дин пэдуре ши-й бэгасе ын локул тэйнуит де лынгэ касэ: о бортэ сэпатэ'н хоаста дялулуй, акоперитэ ку стружень, — паркэ деслушя чева, дар ну дэду луаре-аминте. Бочеште о муере? О сэ жэлэскэ ши о сэ-й трякэ... Ян де-ар арде о касэ! Де-ар да ниште рэй орь ун чамбуй тэтэреск, рэтэчит чинe штие кум ла астэ време не анч... Ар сэри сатул ын пэр...

Стригэ Мэриука, сэ шя аскултэ — ничун рэспунс. Нимень ну с'аратэ с'о ынтребе че аре. Атунч порнеште бочинд ын журул касей. Бордеюл бабей ый ла о азвырлитурэ де бэц: фум ну есе, ар требуи сэ трякэ с'о вадэ, поате демулт шь-а дат духул?... Ла колц ый фуже ун пичор ши каде. «М'ой май шолди ши чине-аре сэ-мь поарте де грижэ?» Май стригэ дупэ Георгицэ ши прин вискол зэреште пе вале, ын мижлокул сатулуй, каса арэтоасэ, шиндрилитэ, а луй Нену-крышмарул... «Оаре сэ мэ дук ла Василе? М'а ажута поате ку чева... Дар ор фи оамень бэуць аколо! Че-ор креде де мине?». Се сприжинн ку мына де перетеле де ла дял ши принсе а стрига:

— Оамень бууунь!... Оамень...

Ну-шь май гэти ворба: вэзу коборынд дин пэдуре пе ун кэлэрец: локул фиинд повырнит, се дэдусе жос ши дуня калуя де кап. Рэмасе ку гура кэскатэ. «Ун рэу-фэкэтор... Сэ фуг ын касэ ши сэ нинкуй уша»... О луэ дин лок, бэгынд де самэ кэ омул поартэ дуламэ рошие. «Ун оштин! Вине ку порунчь де бир де ла стэпыние... Де ачея интрэ'н сат нытр'амург»... Сперияцэ ши май таре, — вине песте мине'н касэ! — порни нытр'о парте. Стрэнул нэсэ, апропиндуse, о зэрисе.

— Мэриуко! — стригэ ку глас куноскут. — Стай! Ну фужи... Еу сынт, ну фужи!...

Невяста нькремени.

— Доамне, сэ фие Илие? дар ый морт, й-ам фэкут службэ де поменире... ам излучирь... Ышь дусе мына ла гурэ: дар ый ройбул ностру, нумай кэ слэбит...

— Иоане! — се рупсе кувынтул динтр'инса. — Ту ешть?

— Еу, соро! Еу, фрателе тэу...

Вени о коасэ ши о ретезэ ка пе ун фир де ярбэ — кэзу ын женункь, пе омэт, ку мыниле ынтинсе, паркэ а ругэ: яка, с'а мындурат Думнезеу, м'а аузит... Ши порни а плынже, де букурие. Тот вроя сэ зикэ чева, дар сугшуриле о нынекау ши ну путя. Ку калул де фрыу дупэ дынсул, Ион вени, о ридикэ де субциорь, се мырэцнишарэ, апой, кынд шуь май венирэ ын фире, мерсерэ амындой спре касэ, тот ынтребынду-се унул пе алтул, фэр'сэ аскулте пынэ ла капэт рэспунсул челуйлалт.

— Оф, оф, оф... Де-аму ерам сэ-мь еу лумя ын кап... Уиде м'ор дуче окий... Те-ай дус, фрате, ши те-ай прэпэдит... Нинч о весте... Де ла Илие тот аша... Ай дат де дынсул? Макар штий унде-й зак осишоареле?

Тот друмул Ион с'а тындит; нумай де-ар ажунже акасэ... О нэдежде ыл сприжиня: поате есте врео штире де ла Илие... Орьунде-ар фи, тот аре сэ дее де весте кум аре сэ поатэ ши ку яине аре сэ поатэ...

— Л-ам гэсит, Мэриукэ, — офтэ Ион. — Л-ам гэсит ши тот атунч л-ам пьердут. Кумплите времь трэим де не рэзлеким фрате де фрате ши копий де пэриць. С'ау ынторс тоате ку фундул'н сус ын цара аста... Ам скэпат ку зиле, ши мэ мир кум де-ам скэпат дин ачел фок... Дар, яка, сынтем ярэ ымпреунэ... Мэриукэ, сора мя, трагэ ши скумпэ.

О лакримэ и се прелинсе пе образ, аскунзынду-се'н мустяца порынтэ пе кэрунтеце.

— Ый вну Илие? Ай грэит ку дынсул? Кынд вине ши ел акасэ, кэ еу... де аму...

Вру сэ мэртурисяскэ кум кэ а дат ла попа сэ-л поменяскэ лаолалтэ ку пэринций, ку Теринте, ку фемея ши копиий луй Ион ши алте руде, дар... се опри. Ион, дин партя луй, кяр де-л вэзусе ши апукасе а ста де ворбэ ку дынсул, дар а трекут време де атунч, мулте с'ор фи путут тымпла, май ку самэ де челе реле. Ка сэ н'о амэраскэ, ынтэри кэ-й сэнэтос Илие, ши, зум с'а ашеза време, аре сэ дее ши ел о фугэ, кэ таре дор и-й де сат ши де касэ, ши де сорэ, ши де фрателе Георгицэ... Иница Мэриукэй звыкни ка стрэпунсэ де-о андрикэ — Ион н'аре штиинцэ че-а пэтимит фрэциорул лор — сэ-й спуе орь?... — Кум ау кэзут тоате динтр'одатэ ын капул ей: с'а ынторс ун фрате, дар а пьерит челэлалт... Аша, — цинынду-се де брацул луй Ион, порни а бочи ын гура маре:

— Майкэ, мэйкулица мя... Че сэ фак еу, че сэ фак?... Кэ яка мь-а венит фрэциорул дин лумя нягрэ... Прэпэдит а фост ши с'о гэсит... Кэ май бине мэ прэпэдям еу, кэ ну ам вяцэ...

Ау ажунс ла ушэ... «Дар че-й ку Мэриука? Че-а апукат-о?» — се ынтребэ Ион ши дэду сэ-й акопере гура ку мына:

— Ну стрига, Мэриукэ... Ну требуе сэ штие нимень кэ м'ам ынторс... Де аста ам венит прин пэдуре... А май аузи вреун суфлет де кыне ши-а да де весте ворникулуй орь боерулуй...

Мэриука амуци. Як'аша. Ион дезлегэ челе доуэ трайсте де ла облынк, — ын уна авя грэунце пентру кал, пуцин, пе фунд, ын алта лукрурь требуиторе ла друм, — уна о луэ ел, алта й-о дэду фемеий ши интрарэ ын касэ. Калул рэмасе ын фаца уший, ын аштептаря стэпынулуй...

Тот бочинд ши желинд, дар де-аму ку жумэтате де гурэ, деши ерау ын касэ, Мэриука принсе а кэута че-ар пуне друмецулуй де мынкаре. Скоасе дин куптьор о оалэ нягрэ-арсэ, трасе де суб лавицэ мэсуца ротундэ, гэси о бокинэ ку буза сэрнтэ ши рэстурнэ ынтр'ынса ниште гэлуште ывелите'н фрунзэ де вие. Ион ера флэмынд де пе друм, дар хотэры с'о букуре май ынтый пе Мэриука ку дарул че й-а адус. Скоасе дин трайстэ о бясма, пе каре о пуртасе ку дынсул тоате аесте лунь де зиле — а кумпэрат-о астэ тоамнэ, ла Ящь, с'а кам боцит, дар лась, о ынтинде ши се дэ ла лок — ши кытева кэпэцынь де захэр пентру фрате-сэу... Ридикынд капул, се уйтэ ымпрежур, се дэду ла куптьор — поате доарме Георгицэ? — куптьорул гол, нумай о грэмадэ де поале...

— Вз-леу, Иоинкэ фрате! — цинэ Мэриука, вэзынд кэ ну май поате тэйнуи ненорочиря че-а дат песте дынший. — Ан ярнэ л-ау мынтуит де зиле пе бьетул Теринте... Ши пе Георгицэ ау врут сэ-л вырe'н пэмынт,

дар л-ам дус пе пичоаре... Сэ-й дее Думнезеу зиле мамей Штефана, кэ еа л-а дофторичит... Ам, ын постул Крэчунулуй, яр а венит учие акасэ... А кэзут ла пат, май рэу ка динтый... Яр азь м'ам дус ын царк ла ой, кынд ам венит ын касэ, ну-й, а керит. Ну-й ши ну-й! Мэ тем к'о ынгецат пе ындева...

Вени рындул луй Ион сэ рэмые ынлемнит: аста-й бунэ! нэдэждя сэ-л гэсяскэ пе Георгицэ сэнэтос. Аскултынд пэцаня фрателуй май мик, ынцелесе кэ, ын липса луй, яр ау кэлкат хайдэйй боерулуй каса лор... Тот мына луй Гилан се вэдеште а фи лукрат... Стэту ынделунг пе лаицэ, бэтут де рындурь — де акума пе мине ор сэ мэ пындяскэ, нумай сэ афле кэ ам венит... «Ну! — рэзбуфни. — Н'аре сэ ле мэргэ. Ам сэ ле скот посоака пе нэрь. Ши ачелуй викляи ши сэлбатик векил, ши огарилор луй... Рэзбунаре ши атыта тот!».

Огоинд-о пе Мэриука, потоляинду-шь мыния, Царэлунгэ пусе калул ын царкул онлор, ынтр'ун колц унде ынжгебасе ку Илие ынкэ ун шопронаш жос — парй ынегриць де време, паеле де пе акопериш кам векь, — дар ла дос ройбу, рэу остенит де не друм...

Се фэчя сарэ.

Сус, пэдуря се ридика нягрэ, ка ун зид.

Ион ынкисе царкул ку уша де ноуеле, прinзынд-о ын пар, яр Мэриука, симцинд, кэ о курмэ ла маце, фужи ынтр'о парте, дупэ глужиле де стружень че стэтяу май ынколо, легате де вырф ку вице лунъкь де курцэн де бостан. И се рэсколисе дуреря — ши де атыта бочинь ши де букурия ынтоарчерий фрателуй. Ну зэбавэ се аузи цинынд:

— Вэлеу, фрэцноаре! Сэри-и-ць, оамень бууунь!...

Кум циня ын мынь шауа луатэ де не кал, ка с'о дукэ ын касэ, Ион о трынти жос ын омэт ши алергэ сэ вадэ каре-й причина. Мэриука стэтя ла глуга дин мижлок, яр де суб стружень се ведя сцинд афарэ пиште пичоаре де ом — унул ынкэлцат ын опинкэ, алтул нумай ын колцун...

— Сарь, Иоане, кэ яка уйде-й Георгицэ.

Купринс де фьербинцель ши спаймэ, бэстанул, збугинд-о дин касэ, се бэтэ ын глугэ сэ се аскунзэ, сэ ну-л принзэ рэий сэ-л омоаре... Л-ау скос амындой, л-ау ынторс ку фаца'н сус ынцепенице, май алес пичоареле, дар суфла. Бине кэ авя суманул не дынсул... Се збутусе, о опинкэ-й сэрисе, орь кэзусе пе ундева... Л-ау адус ын касэ, Мэриука ыл бочи: яка, а венит бэдица, дар ту-ай фуджит дин касэ... Ион а скос плоска ку ракиу, л-ау дезбрэкат ши, сунынду-л амындой пе куптьор, л-ау фрекат бине, дин кап пынэ'н пичоаре... Тырэиу, дупэ мьелул иопций, бьетул флэкэуан паркэ-шь нени ын фире, дескисе окий ши черу апэ... Ера скэлдат ын сударь... Ион ый цину улчика ла гурэ, Мэриука ый тот одуня кэ а венит бэдица, Георгицэ с'а уйтат, дар ну л-а куноскут, ци яр шь с'а збэтут, гэоздынду-се'н фундул куптьорулуй. Ши яр а принс а аюра, тот спунынд

чева, дин каре се вицележяу нумай унеле кувинте: «сакул...», «вэлеу, капул!», «Доашкэ»...

Пе унде нумай н'а умблат Ион Царэлунгэ ын аесте кытева лунь! Атыта а вэзут, атыта а пэтимит... Кынд кредя кэ — гата, й-а кынтат кукул, дин аста ну май скапэ, атунч и се арэтау ын окь валя сатулуй, дялуриле ку хорбоцинкэ верде не кресте, кэсуца не каре-а дурат-о димпреунэ ку фраций шн сора ну зэбавэ дупэ че с'а луат ку Гинния... «Доамне, — се руга, — ажутэ-мэ сэ мэ вэд акасэ... Ну мэ май порнеск пе друмурь... Ну-мь требуе бой... Ну-мь требуе дрептате... Акасэ сэ мэ вэд»... А венит. Яка с'а вэзут акасэ... Кредя кэ аре сэ-й стее суфлетул ла лок. Аре сэ-мь гэсяскэ лиништя... Амарник с'а амэжит! Тот ачеле невой шн гришь. Ба, не деасупра, шн нэпаста аста ку фрателе ист май мик...

Мэриука, ку фурка'н брму, торча фус дупэ фус, ла думяна опанцулуй — мук де фештилэ нитр'о улчикэ ку унтелемн пуш не колцул месей. Георгицэ се звырколя, сэрманул, не куптыор, бэтынд дин пичоаре а фуга. Ион с'а кулкат пе лавиш, динспре асфинтит, ку канул сире иконе. Дупэ атыта време ходния пе перцэ, яр де нивелит тот ку мантауа с'а нивелит. Чуботеле лынгэ собэ, ку обьелеле десфкуте пе туретиь, сэ се усуче.

Мэриука ый ворбя де господэрие, ый нширпа ноутэциле дин сат: кум ау муэс оиле, кытэ брынзэ ау луат, грыу шн мэлай кыт ле-а рэмас, фын, пае, стружень, пентру ой шн вакэ... де пожарул каре-а мистунт врео чинч касе шн ниште бордее пэрэсците, се веде кэ ниште припэшиць, плекынд, ау лэсат фокул нестинс... кэ а фост кематэ ку алиий ла Орхей, ла испрэвничие, унде й-а исколит десире бой ун тримес де ла домние, пе дыиса а нитребат-о унде н-с франий, а зис кэ ну штие, ла каре омул стэпынирий а сперият-о к'о багэ ла гроз... де афурисения че-а дат-о поза Рошкату унуй содомяи дин Вэрзэрешть, обличит де ниште кэлугэрь кэ ар фаче асеменя спуркэчунь... де минуня че с'а арэтат ла мэнэстири дин ачел сат шн иоапта де Крэчун, кынд с'а апринс сингур» канделя ла Икоана Мынтуторулуй... де наворул луй Мнлентие де суб дял, каре-а сскат нитр'о буие эи, пе неприне де весте, дар а абуквинт пе урмэ дрепт суб крышма луй Нелю, яр уний зик сэ фи адус крышмарул апа пе суб пэмынт, прин ниште цевь де лут, ка сэ айбэ кэ че мядои винул...

Обосит кум ера, Ион о аскултэ, тот рупынд кыте-о ворбэ, дар курынд сомнул ыл коплеши... Кынд се трези, де кэтре зиуэ, ын каса ера нитунерик. Мэриука дорми. Георге се остоисе шн ел, дин кынд шн кынд се ауза кыте-о оае тушинд ын окол шн робйлуй сунындуш-шь капелняуа.

Вынтул афарэ се потолисе.

Акум, дупэ че се ходинисе, и се арэтарэ луй Ион май лимпеде чеде лукрурь. «Рэу, бине, акасэ сынт. Ва требуи сэ ле еу не тоате де ла капэт. Сэ-мь кумпэр о переке де бой шн... мэкар ун кал... сэ ам ку че ымбрэзда... ла примэварэ... Нумай, яка, бань... де-аш путя сэ склипуеск»... Департе фиинд, н се пэря кэ... сэ ажунгэ акасэ шн... тоате с'ор фаче. Ятэ-л ажуне, дар гринзле шн невоиле яр с'ау ымбулзит асупра луй — мулте, марь, грсле...

Пэриний луй с'ау трезит пе авесте локурь; тот аша пэриний пэринцилор; яр стрэбуненй — зничя тата Тоадер — коборыт-ау де сус, де суб мунць, пе врема луй Петру Рареш, фужинд де уржиле нзаалелор... С'ау инелат аич, кэ ера лок слобод — шн пэмынт, шн пэдуре, шн нмаш, шн апэ кургэтоаре, шн май ла о парте дин каля чамбулурилор шн погязурилор... Динтру нцепут — зничя тата Тоадер — алтул не-а фост нумеле: Поалелунжь. Шн рыдя: «Требуя адеся сэ фугэ ачел стрэбунел ал нострУ: ба'н сус, ба'н жос, яр ын сус, яр ын жос; дннтр'о парте турчнй, дин алта леший, дннтр'о парте тэтарий, дин алта унгурий шн дин тоате пэрциле сэрэчия... Кум сэ фужь ку поалеле лунжь? Ле-а тэят. Шн одатэ, чнкэ, ар фи зис: «Цара-й лунгэ, дар н'ай унде те-аскунде». Шн аша й-а рэмас порекло: Царэлунгэ»... Ера май наинте време маре Селиштя; песте сута де касе. Оамень кy старе... Де ла Мовилешть нинкоаре а порнит ын скэдере. С'ау ннфинт шн кышьва боерь ын коастеле сатулуй шн ау нинчелут сэ-л стрымторезе. А рэмас ворба: «Де кынд кy боерий»... Май нинаинте рэзеший ерау че ерау, боерий марь шн тарь диноло, песте апа Прутулуй. Ла нинчелут — зничя тата Тоадер — те дучий ла боер шн-ць фэчяу дрептате. Да аму? «Аму, — дялэнэ гындул луй Ион, — аму алде Гилан-векилул тае шн спынзурэ. Боерул сть ла Ешь орь ла алт конак ал луй, кэ аре кытева...». Кынд с'ау луат тата Тоадер шн мама Докница, авяу лаолалть чинчнзрезече фэлць де парине, зече погоане де вне, нмаш дестул, ун корн де пэдуре. Кынд а венит время а ле лэса фечорилор, н'авяу че — ла Василиеводэ шн, май кy самэ ла Дука-водэ, ау зэложит, апой шн выиуут о маре парте де мошие... Яр нифнбгынду-се анч боер Стэучяну, накоста шн май маре з кресКут пе капул силиштенилор шн ал лозовенилор. шн ал ворничнлор. Викляи шн маре несэтул ачест боер... Ау порнит рэзбоаеле нытре Нмпэрэциле шн Краюл, де ну се стнюе бине унул шн с'апринде алтул. С'а нстовнт сатул май кy тотул, ау рэмас пустий касе шн бордее, оаменй ау фужит ын луме, с'а дус шн бьетул Илие... «Фрате, фрате!» — зиче Ион ка шн кынд Илие ар фи алтэтурь, сэ-л аудэ. — Ян де мэ аскултай це мине. Ерам акасэ амындой шн май лесне уриям карул дин глодэ. Л-а цнтылнит суб зидурile Сучевей: Ион прнне ын оастя домняскэ, Илие кy леший. Л-а вэзут шн л-а пбердут дин окь ын вэлмэшагул бэтэлией, абя ау апукат а скимба кытева кувинте, «Зик шн еу, — ышь я Ион де самэ. — Дар нич мэкар пе мине ну штиу че мэ аштяптэ»... Нумай де-а мирэрий кум а скэпат. — болнав, пескэжит, — де с'а тырнит акасэ...

— Ынкай ам уйтат сэ-ць спун асарэ, — зэу глас Мэриука, симцнид кэ Ион цу доарме. — Де доуэ орь а фост Гилан пе ла ной. А скочорыт шн'и ченуша дин ватрэ, кэутынду-те пе тине шн пе Илие...

— Ку кочорва сэ-л фи скос афарэ — ел л-а оморыт пе кумнатэ Терните.

Спуркат ла суфлет ачел Гилан. Одатэ, дукынду-се Ион кy Илие ла тырг ла Орхей — Мэриука ну ера мэритатэ — нницелетынду-се кy ун нсгустор пентру брынзэ де ой, чарэ шн овзе, й-а зэрит шн с'а вырыт песте дяниий. «Врець сэ вэ нмбогэцнць, алде Царэлунгэ? Сэ ажунжецць боерь? Сфатул мсу: сэ ну вэ дрй крэкэпаць, кэ домния сэ боерул нострУ шн аша ну вэ аре ла нним» — «Май нинчет, Гилане, сэ ну-ць яксэ пе нэнь друдулоя»... Й-а судуит шн й-а аменинцат ку пумцул кэ о с'о цинэ ей минте, н'о сэ ле-о уйте о вяцэ... Аша с'а рэфунт кy кумнатул, аша ле-ау рэшлуит боулений, аша л-ау учис ын бэтэй пе фрателе май мик.

— Сырге-ворникул шн Нению-крышмарул ау рэмас афарэ, — грэи Мэриука. — Яр мама Штефана мь-а спус май не урмэ кэ чей дой кy служйле лор ау нумэрат ын время аста мноарele ноастре дин окол.

— Оиле?! — сэри'нтр'ун кот Ион.

Атыта авере ле-а май рэмас: астэ варэ, кынд а плекат де акасэ, авяу ла доуэ суте, аму ле-ау рэмас о сутэ шн чинчзечь... Оиле, трей вачь — че-й дрепт, уна бэтрынэ, фэрэ лапте, требуе с'о тае... дой порчь, унул л-а нмжунгият Мэриука, пынэ ла вениря луй, карня а нындуто-о, нумай слэпинэ а лэсат... Карева сэвикэ, ай пус окнй пе стэна ноастрэ, Гилане. О сэ-ць яксэ пе нэрь пофтеле тале чеде марь...».

— Георгицэ бадей! — зныкни де пе лапцэ Ион, лэсынду-ць пичоареле жос; трэжя рече де ла ушэ. — Сэ-мь спуй, фрэцноаре, каре шь-а бэтут жок де тине ын лнпса мя?

Георгицэ се трезисе, дар тэчя китнк. суб нивелиторнле луй, нефинд бине нпкрединцат кэ фрателе Ион есте. Сэри де пе куптэор шн, нмбрэцнцынду-й женуикий, зисе кy лакримь де букурие:

— Ох, бэдицэ Иоане! Ау врут сэ мэ омоаре кy чомежиле...

— Чине? Зи-ле пре нуме...

Георгицэ уйтасе, орь кэ се темя сэ ростяскэ нумеле рэуфэкэторилор. Ый вени нытр'ажутор Мэриука.

Дупэ че и с'ау прэпэдит фемея шн копний, ау трекут ань мулць де вздузне. Мунка дин грец, невоиле ну-й нытздуяу а-шь опри гындул ла врео муере. Дар унеорь ыл фулжерэ пе ом дин сенин. Венинд май ан варэ кy карул кy сноль, й-а тэят каля Смаранда. Фемее некэжитэ, вэдань шн еа « бэрбатул и с'а прэпэдит, лэсынд-о ку дой мититей...». Мэкар сэ фи скимбат врео ворбэ — нимик. Нумай кыт с'ау уйтат лунг унул дупэ алтул, Ион с'а дус ын друмул луй: хэйс! ча!, фемея с'а мистуит нытре рэкиць — се дуча ла прэшит ын вис... А висат-о ноапта ачея, ка ун бэетан оарекаре. Курынд а уйтат-о, ну шь-а май адус аминте. Акум на! й-а рэсэрит ын окь ачя зи фьербинте лс варэ шн Смаранда кy бурлуюл плин де апэ проптит ын шолд, — топинду-се'н вердяца рэкицилор...

Мэриука де коло, де пе пат, сфырынду-шь априг фусул:

— Мэ веде дэунэзь Смаранда: «Тот сингурэ?» — «Ку Георгицэ». — «Да алде Илие шн Ион?»...

— Мхм! — буфнп ын сцня луй Ион. — Че грижь ау апукат-о». Шн кy глас таре:

— Ам сэ виндем грнжул. Шн дин орз о парте — ла Лэпушна орь ла Орхей... Нумай, яка, прецуриле ну штиу кум ор фи...

Уи гынд ый дэду гес: ын сат! Ар фи порнит, дар зиуа-й кy примеждие, Коборы дин под качий дешерць шн се апукарэ сэ скоатэ грэунцеле. Ау абуркат тоатэ зиуа шн буйэ парте дин ноапте. Пынэ ла урмэ й-ау вэзут пунць нитр'ун кола шн акопериць кy пае.

Обосит Ион, дар н'авя време пентру годинэ. Тот ын ачея ноапте фэкy о роатэ прин Селиште. Сэ бяжбые кум се'нвырте лумя шн время...

Л-а черкат, май нитый, пе Милентие де суб дял. Пэгубаш шн ел, кынд кy рэшлуця бойлор. Фурнынду-се, бэту ла обдон. А апштептат лунгэ време — н'а ешнт. С'а порнит, дар песте-о буката де лок — луй, омят, се ведя ка зиуа — зэри о умбрэ ын маржния пэдурий. С'а тупилат яр. Нумай песте вреуи час с'а нинт Милентие, дар де пе ла вале де каса. Л-а стригат пе нуме, шн ачела л-а куноскут... Ау стат афарэ шн ау сфэтуит — тот дуз аминте Милентие шн грэя ын шоаптэ. Й-а повестит че-а пэнит де нинд ну с'ау вэзут. Ион й-а спус де уйблстеле шн пэлнйиле луй. Л-ау сперият рэу хэйдэий боерешть; афлынд кэ шь-а кумпэрат Милентие алць бой — зиуа ый луче'н пэдуре, ноапте ый багэ ын аскунзэторе — л-ау аменинцат кэ'й отрэвеск, ка сэ се рефуяскэ ку алде дынний каре ау дат жалобэ ла домние...

— Сэ ну май дай, Иоане, пе ла мине... Ну вряу сэ пац че-ам май пэнит...

А нпселес Ион кэ ну-й нпе о надежде'нтр'инсул. Бичисник шн фрикос аист Милентие...

Чялалтэ ноапте ар з коборыт ын сат. А умблат пе лынгэ крышма луй Нению шн пе ла каса луй Стырявориикул... Врэя сэ штие, чине вине? чине есе? Л-а луат шн пе Георгицэ кy дынсул. Н'а избандит нимик. Атунч — че й-а венит? — а бэтут ын поарта луй Васенле. Аре сэ дескидэ? Аре сэ такэ? Нумай а дат глас дулэул, шн с'а аузит Васнле: «Кар-й аколо?» А спус пе Георгицэ сэ рэспундэ...

Ау нитрат пе уша дпя дое. С'а мират Нению-крышмарул — ла нинчелуг ла луат дрепт Плне. вэзынд нисэ ла лумьнаре кэ'й Ион, с'а лнништит.

— Дупэ жнн? Н'ам. Л-ам тэтит.

— Мэй Васнле: кумпэрэ де ла мине ниште грыу шн ниште орз. Ам де вынзаре.

— Пе жнн? — се ынвиорэ крышмарул.

— Пе бань. Ымь требуеск бань.

— Мулт?

— 20 де сачь де грыу шн 15 де орз...

— Охо? — фэкy Нению-крышмарул. — Де фурат?

Пон шь-а ынклештат дежетеле пе скындура масей. «Аузи-л? Креде кэ тоць ые тылхарь ка шн дынсул». С'а ридпкат шн а ешнт. Нпч де прецурь ну л-а нскодит — тотуна н'ар фи спус дрепт...

Ынторс акасэ, а трас о улчикэ де чел трос ка дохотул шн с'а нитнис пе лапцэ — сэ кнбзуяскэ шн сэ кынтэряскэ. Торкынд, Мэриука тот арунка окнй ын партя луй шн дакэ вэзу кэ ну доарме, порни а-й нширпа де-але ей: а авут ун вис... се фэчя кэ а венит Илие акасэ... ера фэр' о мынэ, мынека гоалэ, легатэ де трун ка о петнкэ нмгрэ... Яр астэ тоамнэ, кынд се вынторчи кy сокрул Нистор де ла Лозова, де ла моарэ, л-а ынтылнит пе Ноашкэ рэуфэкэторул шн а нитребат-о-фэрэ де рушине: «Ну те-ай мэритат, фа Мэриукэ?» Чнкэ: «Вщь адук еу мпре, есте унул анч ла тэет пэдуре шн таре й-ай кэзут кy ходороик ла нинмэ»... яр чялалтэ сэптэмынэ умбла уи стрэпи прин сат кy карул шн стрига кэ кумпэрэ шн пэпушой... пе бань орь скимбэ пе вин... авя о бутей кар...

— Кыт плэтя сакул?

— Грыул чинч потроннчь...

— Ефтин...

Ион се нпекэ шн туши. Се рэсучи пе алтэ парте, вру сэ зикэ чева; дар тэкy. «О сэ виндем шн врео чинч-спрезече—доуэзечь де ой, нумай ныкотро... Шн брын-

за тоатэ... Ши мьеий ый тэем, ла пелнчеле де вынзаре...».

А патра зи се стырин ун вискол де се ынкисе лумя. Че-й де фэкут? С'а стрыне фуния ла пар. Аша, пе о времуялэ ка аста, Иоп Царэлунгэ хотэры сэ рэзбатэ ла пэринтеле Никодим. Алт кип ну ера — ничкум!...

— Авя арсурэ маре, быйтуя ши поменя нумеле луй Цоашкэ...

— Ачела де ла одая боерулуй? Ел те-а стылчит ын бэтэй?

— Ынтокмай, бэдицэ Иоане... Нумай сэ ну ажунгэ ла урекиле луй кэ... а зис кэ а трия датэ мэ омоарэ пе лок... дакэ май крыкнеск...

Иоп скрушин дин мяселе: «О с'о ведем ной — каре пе каре!». Ышь луэ чуботеле ши, ашезынду-се пе скэунел, се апукэ сэ се ынкалце. «Сэ вэд че-й ку гропиле. — Авяу доуэ гропь: уна ку грыу, алта ку орз, де анцэрц. — Ле-ам арс бине... Н'ор фи мучетэит грэунцеле»... Аму кибзуя кум ар адуна баний требуиторь. Ши ярэшь ыл пуртэ гындул ла Илие... «Поате аре попа Рошкату дин Вэрзэрешть арео весте де ла фрате-со... Тот ын служба краюлуй ши ачела... Дакэ ну л-о фи мирунт чинева сэ-й вие де... хак». Се ридикэ сэ черче де ну-л стрынже пе ундева — спуркат лукру пе лумя аста кынд те роаде чубота: нич сэ мержь, нич сэ стай пе лок ну-й кип...

Авя а лэмури мулте Иоп Царэлунгэ.

Ле луэ пе рынд.

Се дусе ын окол сэ черчетезе добитоачеле. Гэси шептe ой фэтате — Мэриука ый спусе каре ши кынд й-а букурат. Вачиле, симцинду-л, ау ынторс капетеле, яр Цинтата, неляпка, й-а линс образул ку лимба ей згырцэноасэ. Луат ку калд пе ла инимэ — ну м'а уйтат — Иоп а скэрцинат-о суб бэрбие. «Де Смаранда Мэриука ну мь-а адинт ворба»... Аруикэ Цинтатей ишите стружень, треку оиле ла нумэрэтоаре — се лумнасе бине де знуз — грижи ла кал... Апой с'ау дус амындой ла гропь — уна ын колцул царкулуй, алта суб о глуте де пэпушой — ау дат ла о парте пэеле, капачеле де скандурэ, зу луат кыте уи пумн де грэунце ши с'ау ынторс ын касэ сэ ле черчетезе де ускате...

Ку маре досэдэ пентру чеде че-й спусесе старецул, дар май ку сямэ кэ ерау де фаць ши ачей пукиношь скриторашь де ла кэнцелерие, ку катастивеле лор, с'а ынторс пэринтеле Никодим ын киля луй ши акум клокотя ку здевэрателя, неафлынду-шь лок. Дэдя дин коць ын колц — аузит-аць? сэ фиу обрэзат — ка уи тырые-брмуя оарекаре, ловит прекум уи кэцеландру — се изба ба де-уи скаун, ба де мукия месей, ба де маржиня патулуй. Ар фи пуркес ынкотрова, дар прэпэд афарэ, ну алта! ши о луа яр де ла капэт, ка уи апукат. Барба ынкылчитэ, кика рэсфлочитэ, мантауа арункатэ жос, потканул азвырлит пе колцул месей суб иконэ, о чуботэ лынгэ собэ, алта пе пат... Думнезеуле милостиве, вяцэ-й аста? Аму кынд ши дихэниле кодрулуй ходинеск ын визуинеле лор, ши немеринчий лумий — тылхарь, жефунторь, унтгашь — с'ау ачуат каре пе унде а путут, аму сфиниия са се збате ка пештеле пе тигая ынчинеэ...

— Пын'аич а фост! Мэ дук ши-й спун прясфинцией сале кэ-мь скот мантауа ши мэ... чела'н службэ. Сэ-шь гэсяскэ пе алтул сэ-л аргэцяскэ. Пентру мине дестул — вряу сэ-мь грижеск суфлетул... Аич м'о ажунс...

Ши трасе ку мукия палмей ла вале де уреке — збырнит, дар ноуэ таре ши вынжос грумазул. Грэи ши арункэ о окуцэтурэ кэтре цолул спынзурат ын доуэ куе. ынтре ушэ ши собэ. Ун сфорэит дулче се аузи дынтр'аколо. «Доспешть, трынторе!» — дар, ынторкынду-шь привиря, дэду ку окий де чеде тэртаже, рэмасе десфэкуте пе масэ ынкэ де асарэ — порнисе а букереси ла вяца сфынтулуй мученик Иоан чел ноу... И се умплу инима. Трасе уи скаун ши се ашезэ, лэсынду-шь обосит пьептул пе масэ...

Юте ла супэраре сфиниия са, дар ый трече репеде. Май ку самэ дакэ-шь стэпыня лимба ши ну се луа ла сфадэ. Дрепт, ну ера ынтыяшь датэ, дар ка азь н'а май поменит! Принс ку требиле — ымпэрця фрэнцилор кэлугэрь таннул пентру тоатэ сэптэмына, рынд, ымбулзялэ, сфиниия са дэдя порунчь, ажутоареле турнзу, мэсурау, кынтэряу, кыте унул май мормэя ын барбэ, дар ласэ кэ штия кум сэ-л пуе ла локул кувенит! — ятэ, каревасэзикэ, соси гыфа-гыфа Питак грэсанул — дежяба порекла? авя ун бот ка ун рыт! «Те кямэ де сырг прясфиниия са старецул. Ку кондика ын тоате ынскрисуриле». — «Мхм!» — буфни кучерникул пэринте, дар н'аву ынкотро, ынкисе кэмара ши се дусе. Яр Питак че кредець? Песте лакэтул луй май агэдэ унул. «Аша а порунчит прясфиниия са!».

— Аузит-аць? Че-с еу: тылхар? Ну! — Ши дэду ку пумнул ын масэ: сэлтэ солница ши се вэрсэ. — А сфадэ! Птю, ка бабеле ши еу. Доамне мэ иртэ.

Ридикэ окий кэтре иконэ.

— Иртэ-мэ, сфинте Некулае. Прост ам фост, прост ам рэмас. Алций ын локул меу, ла кэмэрь, с'ор фи ымбуйбат, с'ор фи ынгрэшат. Еу сэрак, слаб ши ынкэ бэтут пе недрепт...

Май ый вени сэ плынгэ.

— Порунчеште, кучерниче! — се аузи ун глас ла спателе сфинцией сале.

— Пьей дин окий мей, гадинэ! — стригэ фэр'де сине сфиниия са. — Ла рынит омэт!... Кэ ми те-ай ынтинс ла агиоасе... Ал-датэ ну май вель ту сатул мине-та думиника... Сэ-мь вий ынкефэлуит хожма... Амни ши-уи праж верде!...

Капул збырлит ку окий умфлаць де сомн ши ображий винець се трасе дупэ полог ши иу зэбавэ време рэсуне яр ун хорэит ши май аван.

Й-а зис прясфиниия са: «Ай фост харник, Никодиме. Ай служит ку тражере де инимэ, Никодиме. Дар греле времурь ау венит. Греутэць марь, келтуель мулте, даторий греле авем пе кап ши фаць де влэдика, ши фаць де Сфетагора. Невоиць сынтем сэ стрынжем букэцика ла букэцикэ, грэунце ла грэунце, бэиуц ла бэнуц... Яр авутул иостру, де ла о време, ын лок сэ се адаогэ ши сэ спорякэ, скаде ши се микшорязэ. Пе зи че трече, вэзынд ку окий...» Влэдика? Сфетагора? Бьетул Никодим клэмпэни дин окь ши дин урекь, фэр'сэ причяпэ чевашь. Дар н'а иросит немика пе деасупра ши фэр'де кувенитэ мэсурэ... Аша а ешит, плин де недумерире. «Пафнутие! — ый треку абя акум прин гынд.

Л-а пэртосул де ла канцелариле л-а лукрат. А луй лукрэтурэ есте! Вря сэ-мь ее локул. Де мулт ее збате!»... Не присфинция са л-а ругат сэ мэргэ сингур сэ вадэ кум фаче ымпэрэция букателор. Н'а мерс — а тримес ын локул-й гурма чилор скриноташь ын кап ку Пафнутие...

— Гата! М'а ажунс аич... — Дар алт гынд ый трече прин минте — Нэртосул атыта ынтынтэ: сэ-й слобозь локул. Атуйча хузурилэ! Аре сэ кошаскэ сфынта мэнэстире ымпрежурэ ку тоате ымурилe луй. Пэгубеле? Не сама цезарешилор ши шобольнилор. Кум с'а дезвинован-ният, кынд ку пресхурile. Че-ар фи сэ-л пуе ла крамэ? «Ха-ха-ха!» — избукни ын рыс сфинция са, дупэ атыта неказ. Не датэ ышь дуэ де сама — м'а лэсат неста, пэкэтосул не сынт... ынкэ ну ее штие кум ва сэ се сфыршаскэ кумэтрия аста ку кэмэриле!...

Се ымпрентэ ын скаун, ынь цетели барба, кэскэ ши, ымынд сэ-ць факэ круче асупра гурий, лэсэ мына'н жос: дэдусе ку окий де чеале тэргаже дескисе ку шипурь де букий мэнкате курат ынцте фасоле тэркате ле фонле галбене, ин-коло ку пете унсуросе лэсате де дежеле. «Те-ай ынлодат ын реле, фрате Никодиме. Ши еу, кареле авям нэдежде ыл тэрна суфлетулуй тэу», — ый циуй'и уреле ун глас а дожанэ. «Уйте ла дынсул, ромынашул — мэ ынкацэ минте!»... Ася картя аста де ла ачел фэлос пэринте Кирикэ, ку 'каре ау фэкутэрэ дестэ тоамэ ын дой неуйтата ши примеждунта кэлэторие ла монастиря Драгомирней. «И'ай четит сфинция та неасемэнтэ истории а вьеций православникулуй сфынт ши мученик Иоан чел Ноу, «окротиторул Цэрий Молдовей?» — аша ку семнеле л-а исколит де аму дупэ че с'ау воэут скэпаць де жефуиторь ши питраць ла адэпост ши четатя Сучевей, унде, ын сфыршит, авурэ рэтаз сэ май рэсуфле. Штия ел пэринтеле Никодим де ачел слэвит сфынт, дар история н'о четисе — ла монастиря лор ну ее афла... Орь, поате, ера ши ел н'авя штиницэ?... Ши, ку тоате кэ с'ау дус де-ау вэзут ши с'ау ынкинат сфинтелор моаште, адусе ынкэ пе время луй Александру чел Бун де ла Килия, деши ун згырчит ши жумэтате, шь-а щинут фэ-цэуяла...

Траже тэртэжеле май апроапе.

«Ку маре витежие апэрау чей векь крединица, ярэ ной астэзь? Пентру богэцие не батем, ка Пафнутие аста... Таре де фире фу ачел сфынт. Дар ла ынчепут оч-ка тоць оамений. Ши ынкэ негустор. Дар врэжмаший, дин лэкомие, л-ау дат не мыниле тэтарилор, доар й-ар луа авуция. Яр ел ну пентру богэцие с'ау бэтут — пентру крединица ноастрэ»... Фнорь ыл трекурэ пе сфинция са, гындиндy-се кыте кинурь о ындурат сфынтул... «Ам сэ пот ey оаре ста ымпотрива луй Пафнутие ши а гуз-ганилор луй?». Аша ле ынторна Никодим пе тоате ла невоиле ши грижиле сале. «Фанцеле чилор векь не сынт лэсате ка пилде: кум сэ не луптэм ку испителе вьеций ши ку врэжмаший ноштри... Ласэ, мэй Пафнутие, ор сэ-ць ясэ не нэрь викленииле тале»... Офтэ пэринтеле Кирикэ, о фи аштептынд сэ-й ынторк скриптура, де-аму ла примэвэрэ, ва сэ аштепте кэ... доар ну-й ыныэ де сунт сэ ну поатэ фэрэ дынса... Се ридикэ ши нэши спре пат. Принсе а кынта суб нас:

Фолосеште-мь, Доамне, ши мэ спреженеште,
Ку а та путере, де мэ мынтуеште,
Кэ скэзурэ чей бунь ши се'мпрушинарэ,
Де ну-й дрептате ниче ынтр'о царэ...
Се фэлеск низмаший кэ-шь вор мэри лимбэ,
Ын кувынт де свадэ, сэ мулияскэ скырба...

Ера ун псалм дин Псалтиря влэдикэй Дософтей ши таре се май потривя ла часул ниста де греу ши ку нэдух пе суфлет.

Ажунс ла пат, се аплекэ ши дэду поала молулуй ла о парте — балеркуца ла локул ей, врана ускатэ, прамятия каре доспеште н'а дат де дынса. Лэсэ молул ла лок ши се мнтинсе пе пат ку фаца'н сус. «Ау сэ требуяскэ сэ-мь яу рафта де ла кэмэрь?» Ал зечеля ан де кынд стэтя сфинция са ын астэ службэ. Треутэць ши грижь непумэрате, дар се депринсесе ку тоате. Прясфинция са Герваске-старецул, кынд л-а токмит, аша а зис: «Те штну дин оамень ашезаць ши смерншь. Таман де унул ка тине аре требуинцэ мэнэстиря...». Харник ши аскултэтор с'а арэтат де ла бун ынчепут, де кум а интрат ла мэнэстире.

А фост май ынтый послушник кумуй-й анст нетребник каре сфорэе акума ын хруба луй. Амнитириле дэдурэ нэвала... Се трэжя пэринтеле нострy дин сатул Гура Быкулуй, де не лмырэ Тигина. Аву пэринць оамень ку старе, дар кынд с'а ридикат бэетан, ле-а арс каса ши тот че-ау авут. Тот атунч с'а прэпэдит ши мамэ-са, врынд сэ скоатэ дин пыржол ниште скоарце ши лэнчере... Рэмас вэдэй, татэл л-а дат не Некита — аша-л кема де акас» — ын грижа унуй фрате де-ал сэу. Фэкынды-се маре, а фужит Некита ши а интрат ошгян ын службэ ла лешь. Дупэ кыцьва ань а фужит ши деаколо... Татэл сэу мурисе, мошул бэтрын, а требуит Некита сэ-шь батэ капул сингур... А хотэрыт сэ се ынсоаре. А тэсит о фатэ ку зестре дин сат де ла Пересечена, дар ку пуцин ынаинтя нунций... а фужит ку алтул. Де чудэ ши де неказ, дар ши де букурие кэ ну шь-а легат капул, с'а ындобрит кэ ниште войничь, каре ациняу друмуриле кодрулуй скутурынд не негустоць, нопь, боерь ши чине се май тымпла. Аша ау май трекут врео кыцьва ань. Яр кынд с'а ынтымплат, адикэ кынд ку рэскоала луй Михайча Хынку ши Дурак-сердарул, кынд с'а дус ши ел сэ алуиже пе Дука-водэ, дар ау фост бэтуць ши ымпрэштиць, атунч ера сэ-шь гэсяскэ сфыршитул, дар л-ау скос фыртаций де ла пьерзание... «Поате май бине дакэ-мь ынкеям сокотеле ку лумя аста виклянэ ши мыршавэ атунч, — ышь зисе пэринтеле Никодим. — Ну ажунжям сэ мэ ынкалече ун пэдуке ка анст Пафнутие...».

Дин неказ маре аесте порнирь мынноасе, дар сэ-л фи пикат ку чарэ, кэ н'ар фи лэсат сэ-й скапе дин гурэ о ворбэ рн деспре чинева, фиe кяр ши душманул луй чел май ынрэит — ера блынд ла суфлет ка ун мьел. Аша, дин фраждэ копилэрие... Нумай дупэ че-а ешит де суб арпиа пэринтяскэ, а требуит сэ дее ши ел рэспунс — ла гьонт ку гьонт, ла ловитурэ ку ловитурэ. «Де-а мырэий! — ышь зиря время де ла урмэ сфинция са, аминтиндy-ць кэ а дат ши ку сабия ын ом ши й-а скутурат не уний де гэлбенашь. — Оаре кяр еу сэ фи фост ачела? Дяволул м'а ынвинe!»...

Сфинция са ымпреунэ мыниле не пьept. «Де аму нумай аша воя скэпа де астэ луме рэ ши стрикатэ» — ши деодатэ се вэзу де ла о парте ши унде ми-л пэля о милэ ши о фэрэ де маржинь пэрере де рэу дупэ сине! «Аша сэ мор ши сэ ну май фиу? Аша сэ мэ прэпэдеск ши нич мэкар сэ дестэйнуй ынаинте де аста куйва гындурile ши нэдежднile че ле-ам май вэзът плининду-се?».

Лакримь склипирэ суб женеле стуфоасе, се прелинсерэ пе ла коада окюлуй ши се ростоглирэ'н аштернут. Амар ши яр амар, дакэ ажунгынд ла зиле бэтрыне ши непутинчоасе, с'а поменит сингур... Крезу кэ, интрынд ла мэнэстире, ва авя пыцэ'н клипа дин урмэ парте де кэлдурэ ши ынцележере фрэцяскэ, дар крынчен с'а ыншелат. Мынкэриме ши врэжмэшие ка анч, кред, никэиря'н луме. Деодатэ ыл пэтрунсе ун фиор: «Ярэш кыртеск, пэкэтосул де мине!... М'ам стрикат пыцэ'н мэдава оаселор... Фокул геений мэ кямэ — алтэ скэпаре н'ам...». Гындул ыл пуртэ ла бьетул Груес. «Пентру дынсул астэ кумплитэ осындэ. Мь-а фост хэрэнит тоят ла бэтрынеце, дар н'ам штият сэ-л окротеск...». Дупэ нэпразника тэмпларе дин ачя ан 'ндесарэ ла ана. Прутулуй, адесеорь ышь аминтя де тынэрул приетен. Фэкусе 'нчеркэрь: поате-л гэсеште, поате ауде чева... Каре кум плека ла Ешь, орь де ла мэнэстире: орь ын трече пе анч, ыл руга сэ ынтребе. Ши луй Кирикэ, товарэшул де друм де астэ тоамэ, й-а скрис карте ку порункэ. Ничь о штире... Ба ши де Лупул н'а авут парте: л-а тримес пряфинция са старецул ла Кэушень ши ну с'а май ынтуриат. Л-о фи тэят не друм нискайва тылхарь орь... тэтарий л-ор фи принс... Ши ничь... Апэ ый вени ка о амеаляе — паркэ-л пэля ун соми трей.

Сэ дэду сфинция са пе-о коастэ, сэ се кулкуяскэ май бине, ши нимери ку мына'н чева рече, лунгуец, нетед ши де пьеле. «Че дихание'н патул меу?» Кынд ыицелесе кэ-й кяр чубота луй, о апукэ мынос ши о азварли кыт путу де таре, де сэ рупэ уша ку дыпса.

— Фий проклет ши трекlет фий! — трасе о судалмэ. — Савелие! Н'ауз, трынторе? Орь те-ай ынекат ын тылгыр, тот доспинд атыта?

Ничь ун рэспунс де дупэ полог. — Блестем пе капул меу ши алтэ нимик. Яка, ничь путере'н гяле ну май ам.

— Ышь зисе: — Орь поате-а ешит ши еу н'ам симцит?

Дэду сэ се ридичe, сэ-л трезяскэ. Де лемн чоланеле, ну-л аскултарэ. — «Ам ынцепенит. Аму мь-а бэтут часул». Трасе адынк пэздух ынтр'ынсул, пусе мынile пе пьept ши се прегэти де немилосул ши ушурэторул а тоате сфыршит де каре ну скапэ нимень пе лумя аста. «Орь мор, орь ынкалте... адорм — тотуна пентру мине. Май рэу н'аре кум фи»...

Нашь грей рэсунарэ афарэ ши ун глас се зузи суб ферестрэ: — Пэринте Никодиме! Пэринте Никодиме!... Ешь кэ те ынтрябэ ун ом ла доарть.

— Ничь сэ морь ну-й кяд, — болможеште сфинция са. Ши рэкнн дин тоате бэерile инимий: — Савели!!!

Бэетанул цышии де дупэ полог ку пене'н кикэ ши пае пе ла субсиорь.

— Весь каре мэ додеште ла о време ка аста. Де-й вреунул каре-о фост ши ерь, сэ сй о жордие ши сэ ымпли пэдуря ку дынсул...

Ын лок сэ се смерякэ ын фаца ынчеркэрилор, сфинция са май рэу се мыния ши кяр кяртя. Ачел неноросит де май деунэзь се зду дрепт рудэ де не мошу-сэу — вени сэ-й чарэ помене, апой ши ымпрумут де бань — дар луындy-л ла черчетэрь, се ынкрединиз кэ-й ун минчунос. «Тот унул тримес де душманий мей фу!» — се думери абя акума сфинция са, пэпиндy-се ку палма песте фрунte. Ши се мирозни: й-а ворбит де греутэциле службей, ба й-а арэтат кэмэриле. Яка уйде дуче бунэтатя ниимий, каре адеся се вэдеште а фи простие кураты...

Пэринтеле Никодим се апукэ ку мыниле де кап: дакэ ау акунс ей сэ мэ лукрезе ын фелул ниста, ку май ам сэзпаре...

(Ва урма)

Андрей БУРАК

«...Трезире брускэ ын фаптул морций»

Старе кроникэ де липсэ
ЛИВИУ ДАМИА!!
«...ши ам симцит тэчеря морций
крескынд ын журул меу...»
С. КИЕРКЕГОР

Ла дистанцэ де о гурэ стрыкс кэскатэ,
ла дистанцэ де о нягрэ мираре ын спациу,
токмай ынаинте де а не дескиде ларг окюл,
ын максимэ кларитате
л-ам вэзут пе Домния са Поетул.
Зиник еро пе прагул касей ноастре.
Ун семн апарте де адио.
Ши й-а фост дат сэ се ыкалце де ынгэ ной
фэрэ ка са-й топим
мэкар о сингурэ петалэ де гяцэ дин суфлет.
Ку ун жест мэжик, Домния са Поетул
с'а елиберат категорик ши индискутабил
де гравитатя пэмынтулуй,
де мариле хардугий ку фриг сочиал.
Ши че пэкат кэ Тотул, ачел маре Тот,
де фиекаре датэ вине доар ку о паузэ
ынаинте де а не дескиде ларг окюл.
Фэрэ ынтрерупере, сылгие ка ун шипот,
сынжерэзэ,
рэдэчина пэрций ноастре комуне де збор.

Луна плинэ

Ымь адук аминте,
ынтр'о мыеркуре ера
ши опт сау поате доуэ секунде.
Дакэ ку мэ ынщялэ мемория.
Ымь адук бине аминте
кум пентру прима оарэ,
чея че нумим ной апроксиматив тимп,
мь-а девенит ун фел де кэмаша
неынкэпэторе.
Ши де атунч мереу мэ стрынгулэзэ
ба прин поймыне, ба прин евул медиу.
Ши токмай ынчепынд ку километрул уну
ал шоселей ноастре трансмахалале,
ам вэзут кум луна пе чер
ошя а ши рэмас ла вырста ей
де врео оптспрезече аништорь.
Адикэ ши еа, луна,
дин солидаритате ку мине,
ну май ыккапе де атунч ын тимп.

Ши екзакт ынчепынд ку ултима интерсекцие
а мофтурилор ноастре,
грозав мэ май букурэ аминтиря
де пе кынд о контемплам ымпреунэ —
че фрумоасэ ши плинэ окь ера Луна! —
ка а трейспрезечя лакримэ
а челуй май маре пэкат
пе каре ыл вор май комите кындва
ши неопэмынтений.

Ам висат

кэ де ла ун тимп мунческ де зор —
сап ши яр скот,
сап ши яр скот —
лукру симплу ка бунэ зиуа,
сап ши скот май мулте стратурь де пулбере
де песте фишца мя. Ши стрыне мункэ,
суб ачеле рочь хомосапиенсоложиче
дескопэр кэ сынт доар о бъятэ ларэ,
фоарте апроксиматив ынсуфлецитэ.
О ларэ че-а хиберат тимп де о виаця
ынтр'о гиок, тот гичинд:
нефиинцэ стэрпэ
орь
трезире брускэ ын фаптул морций.

Ну

«А, доамне,
че бисерикэ фэрэ де царэ!»
НИКИТА СТЭНЕСКУ

«Тоате ла тимпул ши локул лор!..» —
ауд кум кынтэ о чоарэ бэтрынэ.
Дар атыт де бэтрынэ,
ынкыт тоате семинценшиле,
ын тоате тимпурile,
пе тоате локурile,
зик кэ аша е де кынд лумя.
Ши кынтэ кроникэнит блестемата де чоарэ,
апроапе ку симциre де ом кынтэ,
Кынтэ ын фиече мьез де февруарie.
Пе о мовилэ де гуноаеле путреде, кынтэ.
Чинева стригэ кэ гуноаеле-с историче.
Пробабил кэ околo е май кэлдуц
ши чине штие — поате май комод.
Фишдкэ тотушь, орькум, дар мукия ерний,
кыт де тункитэ ар фи астэзь пе ла ной,
пе меридианеле лумий фригул 'нклинэ ынкэ
сэ пэрэ пасэря ын збор.
Яр анул ачеста — уна мие ноуэ суте 89,
се тот звонеште кэ ын ымпэрэция
шоаречилор де кымп ынсэнь Мэрия са ВИАЦА
'нклинэ спре маре род.
Ши, страницу лукру, деспре ачест феномен
индикациile ну май вин де ла трибунэ,
ши нич дин маузолееле историей,
ши нич кяр дин Картя Кэрцилор,
ну май вин а не спуне
нич деспре секретеле унуй пом,
нич деспре феричиря луй Ион,
нич ын сурдинэ:
де ла катедрэ — ну!
де ла трибунэ — ну!
ну!
«Тоате ла тимпул ши локул лор!...» —
ауд кум кынтэ о чоарэ бэтрынэ.
Дар атыт де бэтрынэ,
ынкыт тоате семинценшиле
ын тимпурile тоате,
пе локурile тоате,
зик кэ аша е де кынд лумя.

Друмурile копилэрией

Мото: Сус стеле, жос стеле.
Вай де пичоареле меле.

А пустиу ши а маре сечетэ таче
фостул скелет ал унуй фост пеште
де фост рыу.
А неынлэкаре суспинэ
сэмынца унуй фост крин
де фостэ апэ.

А маре педяпсэ не стригэ ын фацэ
ши рэдэчина уней фосте стибле
де фостэ папурэ, кэтре алта де фост стуф.
Ымбрынчит де маря куриозитате
де пе фоста делтэ а фостей Ботне,
кулег о стя де инекзистентэ балтэ.
Яр чинева дин дрептул шнимй ымь зиче:
«Доар ши ку кытева мьезурь
дин ачесте посибиле стеле,
пе тимпурile греле але фоаметей
уний динтре ной шь-ау салват виаца».
Астэзь пынэ ши ачеле стеле де кындва
ау миграт ын черурь,
ка ши суфлетеле унор фосте виець фэрэ де норок.
Ши околo ликэреск а маре хэу
ын чивилизация модернэ де пе Терра,
ынкэ екзистентэ...

Нумэрэтоаре инверсэ

Е орэ тырзие ын каса ку морць.
Тимпул се'нклинэ спре мьез де флувиу.
Лиништя-й тоталэ.
Симт кум мэ задеште'н капкане
ун сой де сомн грей.
Густ де плумб аре
ши се фаче кэ ба сынт,
ба ну май сынт де сынже ши вис.
Тот сал динтр'о сферэ ын алта.
Ынчерк сэ адорм ын ачелашь пат
унде с'ау стинс дин виаця
май ынтый мама.
Апой тата. Бункя. Бункулуй.
Ши сомнул ку кип де флутуроайкэ
ши мирос де мак амар
мэ я де мынэ, мэ'нвацэ сэ збор —
рынд пе рынд, песте диверсе баришере
але амынтирилор. Пынэ ажунъем ла ултима
— клипа кынд ам авут конштиинца
кэ ам май трекут оказионал прин ачастэ луме.
Кэ сынт ши кэ вой май фи алтоит
пе ачелашь вырф де рэдэчина,
суб ачелашь клопоте череск,
азь ронцэит интенс де миште витрежь вырколачь.
Фант душмэнос, дар аутентик, деспре каре, ымфрикошат,
читеск зиник ын знареле лумий.
Е орэ тырзие ын каса ку вий амынтирь.
Тимпул се'нклинэ спре мьез де флувиу.
Ши доар ачи е уникул лок пе Терра
унде мэ май пот ынфрупта дин лиништя деплинэ.

МОНУ • МЕНТУЛ

Константин КЕЯНУ

Омул се аплекэ ши пипэи ку бурикул дежетелор банка проаспэт вопситэ. Ышь плимбэ апой ынтряга палмэ песте супрафаца згрунцуроасэ, вэди о оарекаре неынкредере, дар се ашезэ, тотушь.

Ый пропусе ши луй, ку ун жест скурт, дегажат, сэ я лок.

В. се плассэ динтр'о тямэ аместекатэ ку тимидитате кам ла капэтул бэнчий ши жестул ачеста, че путя сэ трякэ дрепт пря ындрэпет, ыл сперие, дар омул ый зымби ынкуражатор ши-л ындемнэ ку ун фел де фамилиаритате патериэ сэ се ашезе май апроапе. Типэри кяр ушурел ку палма локул пе каре ый пропуня сэ се мute. В. ыл окупэ прилит ши се помени атыт де апроапе де ом, ынкыт ый атинжя умэрул. Ера ну нумай интимидат, чи ши инкомод сэ шадэ аша, дар В. преферэ сэ ну ынтреприндэ нимик. Яр центру ом пэря сэ ну ексисте ничюн деранж, димпотривэ кяр — унеорь, атунч кынд ну-й симця умэрул, ел ынчепя сэ дибуе ку ал сэу пынэ ыл гэся.

Де-о зи се афла ын ачя стаое кынд ышь паре кэ екзиштэ динколо де ун хотар куноскут пынэ атунч, кынд чея че ар требуи паркэ сэ се консуме континуэ ынтр'уи мод нефиреск, форцат.

Ерь деканул л-а кэмат ын кабинетул сэу ши л-а презентат омулуй ачестуя. Пе урмэ омул комуникэ чева деспре сине ши В., пынэ а се пэтрунде де чеде аузите — сау одатэ ку ачаста — се мирэ кэ ел а путут сэ пронунце атыт де симплу, де неглижент, паркэ, чея че пронунцасе. Ын урмэтоаря фракциune де секундэ ыл лови песте фаце ун вал де аер фьербинте.

Се сперясе рэу де тот ши лукрул ачеста се ведя, пробабил, де ла о поштэ, кэч чей дой бэрбаць ау ынчепут сэ-шь сурыдэ унул алтуя оарекум префэкут, кипириле, вай че тынэр сперпос — ши доар ну-й нимик грав ла мижлок. Ый треку прин минте кэ аша кум се цине ел ар путя ынтр'адевэр сэ дя де бэнуит, дар орькыт де мулт се стрэдуя, ну реуша ничдекум сэ скапе де молестиля че-л купринсе. Абя быйгуи чева, кынд омул ыл ынтребэ — ка сэ ынтребе чева, пробабил — че курс аре акум.

Се фэчя аша де паркэ с'ар фи фрынт чева ынтр'ынсул ши ын лумя ыконжурэтоаре ну ера нич ун сприжин, нич о салваре. Ши деканул — че се ынтымпла ку деканул, унде ый диспэрусесэ гравитатя ши импортанца динтотдяуна? . Ыл ведя пентру прима датэ ын халул ачеста — зымбинд сервил, ку о вагэ ши неынцелеся сатисфакциe. Имажиня ачестей умилиниe ыл деморализэ ку тотул.

Ва требуи сэ плече ундева ку омул ачеста?... Де кыте орь шь-а спус сэ фие прудент, де кыте орь?.. Бине, дар а ши фост... Дакэ нич ел н'а май фост прудент, апой чине алтул а фост?! Ну, хотэрыт лукру, ел н'а авут кум,сэ комитэ чева че л-ар фи интересат пе омул ачеста... Ши деодатэ дескопери кэ, де фапт, н'аре де унде сэ штие че л-ар путя интереса реализмеле пе омул ачеста, кэ аре о идее дестул де апроксимативэ деспре ачея че се сокоате субверсив ши че ну... Ынсямнэ кэ ау интерчептат чева... Дар кум, де унде? Кынд ау путут сэ афле ши де ла чине, кэч ну-й ел кяр атыт де гурэспартэ ка сэ-шь пермитэ фаце де орьчине?...

Тоатэ сигуранца добындитэ ын ачест прим ан де студий ла факултате дупэ вяца ку атыта рестрикций ши комплексе де ла школоалэ се топи ши ел редевени копил, о прадэ инофенсивэ пентру ачешть дой адулць. Аларма ши депримарэ се ынгрошарэ кынд деканул еши субит, лэсынду-й ынтре патру окь. Ну урмэ ынсэ ничюн интерогатoриу. Омул ый пропусе симплу сэ се ынтылняскэ а доуа зи ын паркул де ла лакул Комсомолулуй ши, дупэ че-л превени ку о бунэвоинцэ де гяцэ кэ ну е казул сэ штие тоатэ лумя деспре ачастэ конворбире, ыл елибераэ.

Еши дин кабинет буймэчит, непутынд сэ куприндэ гравитатя челор ынтымплате, коплешит де еа, ши дупэ кыцыва пашь констатэ ку гроазэ кэ н'а решинут ора ши локул ынтылни... — ора 12, фоишорул де лынгэ хавузул ын каскаде — скэпэрэ де ундева дин хэцишурile ажитате але конштиинцей. Тотушь казул ера де асеменя натурэ кэ ар фи требуит сэ пречизезе, кяр дакэ и се пэря ку непутинцэ сэ май интре о датэ ын кабинет. Ын фаца уший ынсэ шовэи кытева секунде, апукэ дескумпэнит мынерул масив де арамэ дин секолул трекут...

Се ретрасе деодатэ бруск ын вырфул пантофилор.

Гэси кэ ну аре кеф сэ реинтре ла курс — ши ку тоате кэ требуя сэ ынкалче ануме акум дисциплина, се ашезэ тотушь сэ аштепте рекреация пе о банкэ дин фаца блокулуй де студий. Ын адынкул суфлетулуй нэдэждя кэ нумай астфел ел, студентул екземплар, ар путя сэ арэте кэ есте ку тотул диструс ши ар трези мила, Репета ын гынд, меканик, ора ши локул ынтылнирий де мыне ши се стрэдуя сэ алунже идея уней катастрофе, кынд дин блок еши омул ачела ши-л вззу кюлнид, пробабил. Ку тоате кэ ынтр'ун фел дорисе лукрул ачеста, готала индиференцэ а омулуй ыл гэси ку десэвыршире непрегэтит. Плеоштит ку тотул, ышь зисе кэ, пробабил, ну май аре рост сэ рэмынэ ла урмэторул курс ши мотивынд кэ и с'а дат о ынсэрчинаре де ла деканат — импруденцэ пе каре о регретэ имедиат, ышь луй пентру прима датэ скутире.

Паркул де ла лакул Комсомолулуй се афла ла о азвырлитурэ де бэц де факултате ши пе друм констатэ кэ се ындрэптэ ынтр'аколо. Вру сэ крядэ кэ мерже ла о плимбаре, сэ се май рекулягэ, кум обишнуя унеорь дупэ оре ши хотэры кэ астэзь ну е казул, дар симци кэ ын реалитате ыл мынэ алтчева — поате фаптул

кэ ну эра сигур дакэ решинусе локул шй ора екзактэ э ынтылнирий шй мерглнд эколо ар фи добындит кумва о май маре сигуранцэ, орь поате сэ-шь демонстрезе ын модул а вектса чудат кэ ну е ниминк грав ла мижлок, кэ ну-л паште ничй ун пэрэкол... Симця нефирескул ачестей порнирэ, аложжимул ей, симця кэ се форцязэ, дар прадэ ушей инерцией неынделесе, ышшь континуэ друмул.

Кынд вэзу интраря ын грэдина публикэ, паралиэатэ контрар аштептэрилор де о инекспликабилэ занемие, се симци конлешит паркэ де инутилитатя ачестей венирь. Паркурсе имажинар грэдина де ла ун капэт ла алтул, решинындуе-се лынгэ фоншорул кэ причина, ну гэси ничй уп рэспуне ла фрэмынтэриле сале, ну симци абсолут ниминк ши ачест ниминк ыл пустин ши май мулт.

Обскурул императив ынсэ се доведи а фи май путерник.

Фирма-абревиере де ла интраре — «ПЧКО» (Паркул чентрал де культурэ шй одихнэ) — амузантэ алтэдатэ, акум ыл пэру кулмя ступидитэций. Тот аич се афла уп алт елемент импортант ал интрэрий — монументул де гранит семипрелукрат, а кэруй уникэ фацэ шлефунтэ релата, ку литере де аур, кэ темелия паркулуй а фост пусэ де актуалул кондукэтор ал пэрий ын периоада кынд ера прим-секретар ал републичий. Привиря ый лунеке рэтэчитэ песте блокул де кулоаре рошиетикэ шй ел ну акордэ атенцие ушоарей сенсаций де ынредере пе каре о авы ын ачя клипэ.

Ынэунтру грэдина пэря кэ тотул алтфел. Май ерь инертэ, астзэь са ынвиясе, кэпэтасе ну штиу кум индивидуалитате. Алея кэ плоць пирамидалэ, атыт де кэноскутэ шй де драгэ, локул преферат де плимбэре ку Славия — ыл апэру акум оарекум стрэинэ, аменинцэтоаре. Адикэ ну атыт алея пэря стрэинэ, кыт ел ынстрэинат де еа — де паркэ н'ар май фи авут дрептул с'о адмире шй сэ се плимбе не аич, де паркэ н'ар май фи авут дрептул ла са. Дин ачастэ кауза ынчепу сэ се симтэ виноват паркэ. «ПЧКО, ПЧКО, ПЧКО...» — ый офределя агасият ын минте. Де кынд интрасе аич, ну-л слобозя сентиментул вар кэ есте пындит ши, дешй ынчерка сэ-шь дя вере де дегажаре, ынтеци тотушь пасул ши треку пе лынгэ бинекноскутул фоишор ын грабэ, фэрэ сэ ынцелеагэ пентру че а венит аич...

Ла чялалтэ ешире дин парк, пе о банкэ дин фаца Чинематографулуй де зи, шезя омул де ла деканат... Ун кырент ыл аморци дин кречтет пынэ ын тэлпь ши, повиндуе-се сурд де асфалт, ыл сэлтэ паркэ ын сус. Симци о адинере рэкороасэ ла ображь, адинера проприей палорь, вру сэ порнеаскэ ынапой, дар омул ынтоарсе алене фаца спре локул унде ынцелениесе ел ши се доведи а фи алтчинева.

Немайавынд путерь сэ траверсезе о датэ паркул, трекю тулбурат пе лынгэ ом ши, ажунс ла статие, уркэ машиналэ ын примул тролейбуз.

Де че й-а дат мытылнире ла лакул Комсомолулуй ши ну л-а кемат аколо? Аша се обишнуеште ла ей, есте ун процедеу де сэбире а вижиленей орь поате пина луй ну есте пря маре?.. Сау поате астфел е май чивилизат, ну-й ка ын филмеле стрэине ши чеде деспре фэчиштэ?.. Пэй да, доар ел ануме аша ышшь имажина кестиле астя ла ной... Ба бине кэ ну, пур ши симплу ел есте ун студент бун ши дин ачест мотив ыл фак о астфел де фавоаре. Ын лумина челор мытылмлате ынсэ сыргуница са ла ынвацэторь и се пэру о багателэ, де време че путя сэ фие сусцептат ка чел май рэу корижент.

Ышшь ынкордэ ку грец, а кыта оарэ, меморие, дар кум ыл дэдяу гес атыта гындурь ши емоций, ну-шь путу аминти декыт моминте ши дискуций ку о вечиме де чел мулт о луне. Ын еле ынсэ паркэ ну гэси ниминк дин чея че с'ар фи путут кема гафэ политикэ. Сэнт фи каломният чинева?... «ПЧКО, ПЧКО...». Дин черкул де бзець ку каре ера легат май мулт сау май пуцин стрынс, пе дынсул ыл путяй ынвинуи ын мэсура ча май микэ — дакэ ну кяр делок — де импрудинць ын ачест сенс... Ах, де-ар шти омул де ла деканат че й-а фост дат сэ аудэ дин гура унор колежь де-ай сэй... Дар че контязэ аста, де време че ануме не ел л-ау попит!... Ышь ынкипуя кам че ынсэминэ сэ ай де а фаче мэкар ши о сингурэ датэ ку кестий дин астя: кариерэ стрикатэ, вяцэ не дос — ятэ кум дефиня тайкэ-сэу, бунэоарэ, лукрул ачеста. Кяр дакэ ну е чева грав, кяр дакэ е уи фляк...

Е дрепт кэ ом прудент ши бэнуитор ка тайкэ-сэу — май рар. Ах, тайкэ-сэу... Дэунэзь В. венисе кы ун колег акасэ ши, кынд ачеста блэстя чева политик кам дубиос, тайкэ-сэу ынкисе субит гура, се ымбуфнэ ка уп копил ши абордэ пентру тот рестул ынтылнирий уи аер де субличиятэ сусцинуне ши немулцумире. Дупэ плекаря колегулуй, ый фэку мизерие ши-й хотэры сэ ну май вадэ ын каса луй нишь каре ну ырмэреск алтчева декыт сэ те провоаче. Иритат, В. ый репликэ ла рындул сэу кэ дин кауза луй о сэ рэмынэ фэрэ приетень, ла каре тайкэ-сэу стригэ кэ декыт асеменя приетень, май бине ниник. Деши полемиза, се индигна не кестия ачестор темерь ексажерате але пэринтелуй, ын адынкул суфлетулуй В. ле коксидера тотушь ынтемеяте ши ын бунэ парте ле ымпэртэшя. Ынтр'уп фел се мындря кэр ку фаптул кэ, спре деосебире де алць семень ай сэй, ел асимиласе май репеде ачесте ынвэцэминте — довадэ де нетэрэдуит а матуритэций сале. Ну ворбисерэ апроапе делок ку тайкэ-сэу деспре извоареле темерилор ын кауза, але ачестей хиперпруденце не каре пэринтеле о нумя ынцелепчуне. Де обичей, кынд веня ворба деспре аста,тайкэ-сэу се експрима шоптит, мишка семнификатиб дин кап, дин спрынене, дин бузе ши емитя интержекций орь ворбе де типул «штим ной!...», «че штиць вой?!» ш. а. м. д. Дакэ В. ар фи авут уп симц ал умоpулуй чева май дезволтат, гримаселе ачестя н'ар фи фэкут алтчева декыт сэ-л амузе, с'а ынтымплат ынсэ астфел кэ липса де конкретеце ши мистичизмул авуре ефектул сконтат. Пентру ел аста девенисе ку адевэрат мулт пря грав ши перикулос, май грав кяр декыт о оарекаре инфракциуне, дар грав, че-й дрепт, нумай пентру анумиць оамень, пентру ниште рэй че умблэ ку фел де фел де скорнель импосибиле ши пун ла ындоялэ ниште адевэруря индискутабиле. Ей кум поць сэ те окупь ку аша чева, — се мира ел, — кынд е атыта бине ын жур, кынд трэешть ынтр'о асеменя царэ ын каре уникул рэу сынт поате нумай криминалий ши бециваний, дар ши ку ачея ау де а фаче доар милиция ши жудекэторий... Адикэ май ерау хайманалеле дин куртя лор — ши ын че-л приветя, сэ-л тай кэ ну путя сэ ынцелеагэ че ну ле ажунже типилор эштя, де че сынт атыт де обраznичь ши де гэлэжиошь, де че умблэ ын блужь ынфиорэтор де узаць ши зойошь, де че кынтэ ла китарэ ши плинз курте ши се лягэ де бзець ка дынсул, ла че бун поате авеста — кынд ар путя сэ фие тошь ыништиць, куминць, аша ка ел... Де че ну-й стрынже нимень сэ-й дукэ ундева ши сэ рэмынэ нумай бинеле ши оамений бунь? Ел, бунэоарэ, й-ар ареста фэрэ ничй о умбрэ де ындоялэ.

...Ка орьче фире студиоасэ, вениее ши ел ын контакт ынтр'уи анумит мод ку ауста. Ын ултимий ань де школэ — ши акум ла Университате — интервенисерэ скорпеле интерпретате де уний де ла постуриле де радио стрэине, аузисе деспре аша-зиса проблемэ а Басарабией, и се сервисерэ банкурь деспре Брежнев ши Бодюл ши, ын че-л приветя, гэси пур ши симплу дезгустэтор сэ ауць тоате лукрурile ачестя. Бине, ышь зичя ел, а фост уп Сталин, уп Хрушчов... май чине околo... уп Чапаев ши Петя, ла урма урмей, деспре ей, мэ рог, спуне банкурь кыт ыць пофтеште инима, дар сэ дефймезь, сэ мурдэрешть нумеле а дой кондукэторь контемпорань — пентру дынсул аста ера ку тотул де неынцелес, ера кулмя орбирий ши а инфатитудиний. Фиреште, ел ну-й компарэ пе Брежнев ши май алес, пе Бодюл ку Ленин, ну, Ленин есте уп Жениу.. Орьче с'ар спуне, сынт ши ей ниште кондукэторь де талент ши ниште таленте марь (ши сенс кэ Брежнев е май маре декыт Бодюл), кэч я кыт де бине тряеште лумя, кум аре де тоате... Кынд и се ынтымпла сэ стя де ворбэ ку оамень ын вырстэ, май алес ку ачей де ла парэ, дин сатул буникяй, ый продуча о деосебитэ плэчере сэ-й аудэ лэудынд тимпуриле де азь («де-ар да Думнезеу сэнэтате ши паче, кэ де трэит азь ый таре бине») ши се симця ынтр'уп фел обligат сэ-й кеме ла ачесте лауде, де паркэ ар фи врут астфел сэ-шь спулбере орьче ындоель ши сэ-й комбатэ, фие ши индирект, пе тошь томанекрединичошй.

Кыт привеште ноциуня «тимпуриле де азь», апой пентру В. еа куприндя ынтряга периоадэ а Путерий Советиче ши ын конштиниця са ачастэ апэря ка уп континуу ши нестэвылит прогрес. Ар аша зиселе моменте негативе, кяр дакэ ау екзистат, ау фост доар ниште моменте, ниште акчидените де ськурть дурятэ ши липсите де врео консекинцэ гравэ. Ачелашь грешель але луй Сталин, н'ау фост декыт ниште грешели але луй Сталин, еле н'ау авут апроапе нимик комун ку вяца, ку дезволтаря ей. Унде май пуй кэ песте тот унде ера ворба де култ апэря ши умбра ачестуй фэпташ абстракть ши май ылоажкэ фигуря историкэ декыт Берия В. ну куноштя — ын история атыт де реалэ ши де еронкэ а пэрий, ачеста апэря ка о финцэ фабулоасэ, ка уп фел де балаур сау екстратерестру ши финдзкэ ачастэ дискорданцэ, ачастэ аберацие тулбура неплэкут, ар фи преферат ка Берия, кяр дакэ а екзистат ын вяць, сэ липсяскэ дин мануале. Ын ачест сенс, ши конштиниця луй В. се продусесе уп фел де дедубларе пентру ел екзистау ка ши кум дой де Сталин: унул — абстракт позитив, кондукэторул ши женералиссимул, ши алтул — тот абстракт, дар негатив; ынсэ ачеста, ал доиля, реешя кэ активасе доар ын мануал сау ын ну штиу че ев ши не че планетэ.

Демулт апусе, луй В. ый пэряу ши жепере архаиче тимпуриле кынд ун кондукэтор путя сэ трешяскэ, сэ фие индус ын ероаре де уп Берия. Акум пэря кэ погорысерэ времурь ку тотул ной, времурь але ынцелепчуний кондукэторилор, времурь кынд ны се май путя жудека ку категорий векь. Дин ачест мотив, де фиекаре датэ кынд и се ынтымпла сэ аудэ банкурь ступиде политиче, ын креерул сэу се продуча парэ уп скуртчиркуит, се блока чева ши ел ну ера ын старе сэ аудэ сау сэ ынцелеагэ нимик. Се уйта простит ла чел каре фэча банкурь ши се мунчя сэ причяпэ уп синтур лукру — че-л фаче не омул ачеста сэ спуне нероситй, че плэчере ау ын жепере оамений сэ спуне абсурдитэць. И се пэря кэ дакэ ар фи стат сэ аскулте май мулт тимп аша чева, с'ар фи цикнит.

Ну-й вопя, унеле лукрурь ый трезяу ши луй ануите ындоель, ну сынт кяр тоате аша кум се декларэ кэ сынт, дар ну ынцележя кум поць сэ абсолутизезь лукрурile ачестя, кум поць сэ ну везь есенциалул дин кауза унор нуанце!... Ши финдзкэ и се пэря кэ оамений каре процедязэ ыи фелул ачеста о фак паркэ ыи чуда куйва, тендециос, атунч кынд полемиза ку ей, гэси де кувинцэ сэ апере ши ел тендинцеле чялалтэ позиции. Пентру кэ зиса аша, е ка ши кум трекынд пеste капачеле кэминурилор де визитаре, ай авя доар тимпита курiозитате сэ ле ридичь, ка сэ незь че се скурже ынэунтру.

...Ор акум звя сензация кэ есте облигат де чинева сэ ридиче ачесте капаче. Дин инекспресиве, апроксимативе конторурile девенисерэ конкрете, котидиене, кяр оарекум прозаиче. Ын ниминтэ омулуй де ла деканат, ши конституция са долофанэ, ши статура, ши хайна — тоате ерау мулт пря обишнуите, мулт пря ка ла тоатэ лумя, яр кынд уп асеменя ом есте ка тоатэ лумя, ел ышь паре май несемнификатив декыт ар фи. Кэч ын ынкиндуриа са оамений ачештя апэряу фоарте деосебиць, ешшць дин комун, путерничь, ыналь, дурь — уп фел де супермень... Де пуртат и се пэря кэ тошь поапте ачештя униформэ ши кэ ын луме ну се арятэ апроапе делок. Ла деканат, ын прима клипэ паркэ нич ну-л крезу пе ом кэ есте ануме де аколо, не урмэ ынсэ, дупэ че треку шокул, гэси о оарекаре салваре ын аста, кэч ну-шь пута имажина кум ар фи сэ ворбешть ку уп супермен, кум ай пута сэ-л конвинжь де чева — е де ажунс сэ те привяскэ о датэ, пробабил, ши-шь пьерь тоатэ презенца де спират.

Оаре кяр требуе сэ пунэ пункт ла тоате?! Ку непутинцэ, ку непутинцэ... Абя а ынчепут, абя се ынкеет примул ан де студий, есте студент фрунташ ши. Ши че?! Дакэ о сэ-л екзематрикулезе, о сэ фие катастрофал, пур ши симплу катастрофал... Дар дакэ ну ва фи екзематрикулат, тотуна ва фи трекут ын евиденцэ, аша кэ... Ей, кынд а путут сэ се скапе ку ворба, кынд ши фацэ де чине, мама дракулуй?! Кум аша сэ-л гэсяскэ не ел пан ноеминтор, де че ануме не ел, че а фэкут ел непермис?.. Ел, каре шшь юбеште цара, патриа, попорул, партидул, да, ле юбеште ши есте гата сэ декларе орькуй ши орьунде лукрул ачеста... ел, каре юбеште тот че требуе сэ фие юбит — ши каре урэште тот че требуе сэ фие урыт!... Ел, каре акуза куитул персоналитэций ши каре н'а пронунцат ничодатэ фацэ де чинева «Хрушчов», ел, каре ыл детестэ пе ачест Сахаров, ыл детестэ — ши дакэ ну ынцележе чева, апой ну ынцележе де че се порнеште гувернул атыта кy ел, де че се сэ се кобоаре ачеста пынэ ла а се черта кy уп дисидент!... Ел, каре есте конвинс, кэ ын «Повара бунэтэций ноастре» Друцэ я денатурат фапталe кy фоаметя ши кэ уний колежь ышь пермит афирмаций... реакционаре, да, де-а ши декларат-о!..

Й-ау кынкит тындурь негре ши индиспозиций май тот рестул зилей, а кунoскут ынтыя ноапте де несомн ын вяца са. Симця о акутэ невое сэ се плынгэ кyйва ши ера пентру прима датэ кынд требуя сэ-шь интерзикэ лукрул ачеста. Ынтр'уп момент, кынд дисперзря ну май тзеа лок пентру нимик, хотэры сэ-й ворбяскэ татей, и се пэря кэ пынэ ши мыина «луй ар фи о мынэре, о атеюце, дар кынд ши-л имажинэ тотушь эбырынд ла ел, ыл треку орьче кеф. Ши аич ыл ынколци о чудэ кумплитэ фацэ де тайкэ-сэу, деоарече ыл стрэфулкэра тындурь кэ о сэ эбыре ла ел ну этыт дин грижя сау дин тямэ пентру дынсул. кыт дин фрикэ пентру проприя са цяеле — сэ ну рэпяскэ ел чева, сэ пентру проприя са цяеле — сэ ну рэпяскэ ел чева, сэ ну-шь пярдэ ел катедра?.. Идея ачаста и се пэру пе ну-шь пярдэ ел катедра?.. Идея ачаста и се пэру пе кыт де нешштептэтэ ыи прима клипэ, не атыт де жустэ ши урматоаря. Ну гэси кэ е непермис сэ тындяскэ астфел, ышь дуду сяма кэ чея че л-а фэкут сэ ажунгэ ла ачесте конклузие сэлэшлуя де май мулт тимп ел, фие ши ынтр'о формэ кэм конфузэ. Ыл ымпедика сэ шь-о рекуноаскэ уп евенимент, уп ефорт. Яр акум мятул пэринтелуй се нэруи фэрэ ним о трудэ. Ши акум мятул пэринтелуй се нэруи фэрэ ним о трудэ. Ши — интересант дукру — чея че-л фэча сэ крядэ перфект жустэ ачаста пэрере деспре тата ера фаптул кэ ел жудека ши симця ла фел ка дынсул. Се сурпринсе де жудека ши симця ла фел ка дынсул. Се сурпринсе де май мулте орь конфундындэ унеле комплексе ши апу кэтурь де-але татей ку але сале, ку ачеля ынсэ пентру каре ыл репрошау амичий — нанвитатя, зэрнче-

ния, буноарэ. Моментул ачеста ыл ситуа ка шн кум не ачеяшь тряпта ку пэринтеле сэу шн фачя ушор посибилэ о шнвинуире — шнвинуира де егоизм. Тоатэ импортанца татей ыл апэру кусутэ ку ацэ албэ, инконсистентэ, яр татэл ка атаре — ун тип ридикол.

Ку кыт май мулт се лэса фурат де ачесте дислознций, ку атыт май нумероасе довезь гэся шн сприжинул сумбрей бэнуель — шн рэяла татэлуй ын релацилеле ку майкэ-са, ку дынсул шн ку суриоара, рэчялэ пе каре ел о консидера, пробабил, бунэ кувинцэ, шн фаптул кэ ла масэ ну се синкися сэ апуче букэцика чя май густоасэ, кэ де мулте орь майкэ-са ыл резерва луй, фие дескис, фие пе аскунс, ачестэ букэцикэ... Ах, дар ачестэ ситуаце де служнкэ а мамей, ачестэ ситуаце де вешнк ындаторатэ, де паркэ ел й-ар фаче маре фавоаре кэ мэнынкэ чея че прегэтеште еа, кэ ымбракэ чея че спалэ еа... Ышь дэдэ деодатэ сяма кэ ачестэ атитудине фаць де мамэ и се трансмисесе шн луй ынтр'ун фел... Дар грижа луй ексажератэ пентру проприя сэнэтате, шн ижиена метикулоасэ (ле черя шн лор сэ респекте о астфел де ижиенэ, дар о фэча паркэ нумай де атыта кэ с'ар фи темут сэ ну-л молипсяскэ пе ел де чева), шн иритаря луй кынд майкэ-са кумпэра чева орь суриоарей, орь сие — шн ну-й кумпэра луй... Шн гряца са де скутечеле мурдаре але суриоарей!.. Яр астэзь нич н'а симцит ын че старе се афлэ — ынтр'атыт де преокупат ера де ну штиу че дурере ла шале... Нимикиничия са, слутэрничия са фаць де шефь, фрика са де атыта лукруры, меднокритатя ын штиинць!...

Дупэ ачесте офузынць амаре се симци шн май неажуторат. Кыт есте де сингур, кум ну-й пе луме нимк ун суфлет каре сэ-л ажуте шн кум н'а бэнуит ничодатэ лукрул ачеста... Гындул синучидерий вени лоЖнк, дар ыл мынгые нумай атыта кыт трэи сентиментул де рэзбунаре. Пе урмэ ынсэ, дупэ чэ-л деплынсэрэ тоць ачей каре ну-л путяу ажута акум ку нимк, треку луна де долиу, ын лнисэ луй ну се скимбэ абсолут нимк шн ачаста и се пэру немайпоменит де ступид.

Ын челе дин урмэ, ыл скоасе парцнад дин старя ын каре се афла гындул кэ ну атыт мынна татэлуй ыл фаче сэ се абцинэ де ла дестэйнуирь, кыт черница омуляй де ла деканат. Ын респектаря ей неабэтутэ десконпери неаштептат о ануме мынгыере, о сперанць.

Спре диминицэ адорми шн кынд пестe врео доуэ оре сунэ дештептэторул, се трези ку фоарте маре греутате. Ын примеле клипе, кынд нынкэ ну-шь вднсе шн фире де-а бинеля, ера абсорбит ку тотул де иритаря обишнунтэ атунч кынд нць есте стрнкат сомнул. Пе урмэ нисэ, кынд лунека дин ноу ын уйтаре, нелиништя аскунсэ, одатэ апэрутэ, експлодэ моментан ын конштиинца орбитор де клар э челор петрекуте ын ажун... Кыт де плэкуте, кнт де дулць и се пэруэ шн аня клипэ уйтаря, сомнул, кэр иритаря де адиняорь!... Шн кыт де акапаратоаре — дезнэдежда, некаязл... Де мнлэ шн дин махмурэлэ, нпчепу сэ скнпчяскэ пьердут, ыл вени сэ плынгэ ын тоатэ лежя, ка ын копнлэрнле, дар де чудэ кэ ну-шь поате пермите нпч астэ, се нмфпнсе ку дпнпй ын перна удэ де лакримь. Де че, пентру че атыта недрептате?.. Май ынкуркат ера кэ паркэ ну авя не чине сэ нвнвнуяскэ шн сэ-шь нерсе неказул, кэч сэ нвнвнуяскэ аста ера кэ непутнпнэ шн-апой гэся кэ нпч ну аре пентру че, нптрукыт озмений шць фак онест датория. Яр кыт прнвелте вина са, апой са и се пэря дакэ ну нпскзистентэ, этунч нпчертэ...

Ну й-ау требуит марь ефортурь ка сэ-шь тэйнуяскэ старя фаЙ> де чей ай касей шн ну де-атыта кэ ар фи шнут ун дар деосебнт ал мнмэрай, ов фнпндкэ ар фи требуит сэ се нптымпле чнне штне че катаклнзм кэ сэ тулбурь ордння одатэ стабплнтэ о вьеций. мятнпале. Атмосфера ке нпнкэркэ ун нпк доар атунч кынд В. уйтэ ун чорап ла букэтэрне шн тайкэ-сэу ый фжу обсервацне, лэ каре ел се рэсти пе ун тон неаштептат де брутал сэ фие лисат ын пачс. Анч В авз посибилнтатя сэ се конвннгэ нпкэ одатэ кэ н'аре де ла чнне сэ аштепте ажутор шн шнцележере, деоарече тайкэсэу се монтэ нумайдекыт шн чел май дуреросе лукру ера кэ нпчепу сэ стрнже ла ел ну пентру кэ л-ар фи сурпрнне обрзэнчня де акум а фнулуй, чи фнпндкэ есте прегэтит ынтотдяуна сэ-й дя о рипостэ, Ка орьче пэрнте чнвилизат, татэл луй В. ера информат деспре аша-зниса вырстэ крнтнкэ сау де тречере а адолесценцилор шн, фнпндкэ се темя де еа ка де о каламнтате, ка де чева че о сэ-й тулбуре калмул, вяца, хотэря с'о ынтымпне ынармат пынэ'н динць. Ыл нелиништя доар фаптул кэ ын казул фнулуй сэу ачест праг кам ынтырзня, аша ынкыт орьче манифестаре а ей, а вырстей критиче, ый продуча кяр о ушураре: де время че ынчепя, нпсямнэ кэ требуя сэ шн трякэ.

В. май болможи чева шн се лэсэ пэгубаш, яр татэл ышь фэку плэчеря сэ-л муштрулуяскэ пнпнь еши дин касэ.

Требуя сэ-шь гэсяскэ о окупацне пынэ ла ора 12 шн прима идее каре ый вени — сэ се дукэ ла чнинематограф — ыл лэсэ рече. Ну-л атрэжя нич перолектива сэ хойнэряскэ ын додий пе стрэць. Кынд ынцелесе кэ н'о сэ гэсяскэ ун май бун калмант декыт сэ асисте ла оре, се мирэ кэ уйтасе ку десэвыршире де факултате.

Анч ну се продусесе нич о скимбаре шн аста ын прима клипэ ыл уймн. Пе урмэ ынчепу сэ-л нрите. Лумя ачаста каре се кредя атыт де суверанэ шн плинэ де сине, лумя ачаста жалнкэ прин непэсаря, прин апатня шн апарентул ей хаос и се пэру ла ун момент дат атыт де несемнфнкативэ ын рапорт ку форцеле каре о пуняу ын функцнуне... Кэ уша се десклде шн нптрэ лекторул, кэ тролёбусул се мншкэ шн оамений кумпэрэ зиаре де ла кьошк — тоате ачестя шн тоате челелалте и се пэруря ла ун момент дат стрэкнуте де ун окь невэзут, манипулате де о форцэ невэзутэ. Нумай еа, форца ачаста, путя сэ санкционезе порниря форфотей, а мншкэрнй, ынтр'ун кувынт, а вьеций.

Визнуня ачаста депримантэ и се пэру май апой експажератэ: привнтэ-ку аць окь, реалитатя ера ынтр'адевэр ннделенденте, плинэ де семнфнкацне, нптересантэ...

Пе ла ора 11, кынд афлуксул де емоций атинсесе апожеул, ынкыт ну май фу ын старе сэ рабде повара аштепэрнй, а нпчертитудннй, прекум шн днптр'о обседантэ тямэ сэ ну ынтырзне, пэрэси курсуриле. Ын парк ну путя сэ се дукэ — шн ну нумай де атыта кэ ера пря девреме, чи шн фнпндкэ ар фи екзнстат паркэ о нптердкцне ла мнжлок: вениря ынаинте де тимп пэря ла фел де нналмнсибилэ ка шн ынтырзнеря. Ну-шь путя експлнка рационаментул ачеста — поате кредя кэ дакэ ар вени пря девреме, лукрул ачеста ар ворбн деспре емоцнле шн фрнка са шн ну штня че-о сэ гындяскэ ын ачест каз омул (адикэ ышь дэдя ел сяма кэ ну-й промите нпч ун бне)... Орь поате се темя кэ сурпрнзындуэ пе ом аколо, й-ар стрнка прегэтнрнле, л-ар фаче сэ се нндеспунэ пе темеюл кэ, уйте, де драгул луй, ал луй В., ел а венит ку мулт ынаинте де тимп. Шн В. чел май мулт ышь доря сэ ну-л пунэ пе ом ын ситуаций дезавантажоасе, дефавораблле... (Дар кэ омул се афла де-акум аколо, ера ну штну де че конвннс).

Кумпэнн май мулт тимп кэ че сэ се окупе пынэ ла ора стабилнтэ шн ынчепу деокамдатэ сэ мэсоаре ку пашь нервошь дупэул тротуар че ымпрежмуя паркул. Кынд ый треку прин мнте кэ ну е ексклус сэ фие урмэрит, ынчеркэ сэ-шь аскундэ емоцнле, май апой ынсэ, димпотрнвэ, гэси де кувнннцэ сэ ле акчентуезе, сэ арате кыт май неморочит.

Ла доуэспрезече фрэ> ун сферт нптра быштуит де

фрнкэ ын парк. Ыл сурпрнпсе неплэкут ынтылнпря ку ун грун де туршить лынгэ монументул де гранит. Фацэ де ачешть оамень паркэ дублу стрэинь, дублу речь ла челе че се нптымплау ын ачест ораш, беляуа са и се пэру ши май маре. Ши-апой ну штиу де унде се луэ шн гындул простеск сэ се дя ши ел дрепт турист ши сэ пэтрундэ ын аутобуэул лор... Дупэ че депэшн групул ши ынчеркэ сэ-шь експлнче о ануме емоцне позитнвэ, че ера легатэ паркэ тот де туришть, ышь аминти де монумент.

Ла 12 шн вре-о патру минуте ышь фэку апарнцня омул. В. фнпнд конвннс кэ пынэ атунч ел стэтуе пнтнт пе ундева.

...Де-о зи се афла ын ачя старе кынд ышь паре кэ екзншть динколо де ун хотар куноскут пынэ атунч, кынд чея че ар требуи сэ дау референцнле» — гынди В., ку тоате кэ ну пря ардя де дорнцэ сэ факэ о асеменя плимбаре, нптр'атыт де маре ера ушураря каре ыл купринсесе... Пэря кэ ну май есте ын старе сэ се конЧентрезе шн сэ гынднскэ ла алтчева ынкыт путя ла о адикэ сэ шн се плимбе.. Ну нпсямнэ, фнреште, кэ о сэ шн скрне, адикэ о сэ скрне ел чева аша, необликаторнУ...

— Думнята (пынэ ла аста ый знчя «ту» требуе сэ ынцележь ун лукру, — ынчепу омул дупэ о паузэ. — Ной контэм пе думнята, ной те кредем ун бэят де трябэ, мэ ынцележь, ун бун патриот шн ну ун... Да, штиу че гындурь вни ын асеменя казурь — «трэздре», «трэдэтор»... (В. ну авусеое асеменя гындурь). Бине, дар ну-й нич пе департе аша. Ын кондницнле ноастре, думнята ешть ун бэят нтелнжент шн ынцележь деспре че ворбеск — нимень ну поате сэ девннэ трэдэтор пентру аша чева, деоарече а апэра о кауза дряптэ, дар кэ е дряптэ штиу кэ ну те ындоешть, — знк, а апэра о кауээ дряптэ де нпште атентате ну нпсямнэ а трэда. Оаре а апэра статул нострУ, ал мунчиторилор шн цэрапилор, нпсямнэ а трэда?... Ну вряу сэ спун кэ, уйте, колежнй думнтале сынт де пе акум капабнлн де акцнунь антнстатале; акум — ну, дар пе внитор — ну есте екскльс... Пентру кэ дакэ астэзь ей сынт доар о цинтэ а нделоложней суберсивне, мыне пот сэ ажунгэ ун ннструмент ал ей, мэ ынцележь? — де фнекаре датэ кынд спуня «мэ ынцележь», ай скутура ну штну кум комплнче пе В. де мынекэ шн кобора грав вочя пыяэ ла шоалтэ, де паркэ ар фи спус пря мулте лукрурь, кэр шн пентру професнуня са. В. ну путя ынцележе де унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се компорта, дар деодатэ ышь аминти де фнлмеле деспре рэзбой, кынд ай нопштрн нумеряу ын прнзонйерат шн офнцерй фасцнштэ сау жандармий — трэзэторь, пентру а-й атрэже де партя лор, акцнонау ын ачелашь мод — ячейшь лнигуняэ, ачейшь ворбэ куртенитоаре, нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре фнлмул нефнрясэ, неплэкутэ, дезгустэтэяре кяр, ын оаресцум нефнрясэ, нпсямнэ а трэда?... Ну вряу сэ спун кэ, уйте, колежнй думнтале сынт де пе акум капабнлн де акцнунь антнстатале; акум — ну, дар пе внитор — ну есте екскльс... Пентру кэ дакэ астэзь ей сынт доар о цинтэ а нделоложней суберсивне, мыне пот сэ ажунгэ ун ннструмент ал ей, мэ ынцележь? — де фнекаре датэ кынд спуня «мэ ынцележь», ай скутура ну штну кум комплнче пе В. де мынекэ шн кобора грав вочя пыяэ ла шоалтэ, де паркэ ар фи спус пря мулте лукрурь, кэр шн пентру професнуня са. В. ну путя ынцележе де унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се компорта, дар деодатэ ышь аминти де фнлмеле деспре рэзбой, кынд ай нопштрн нумеряу ын прнзонйерат шн офнцерй фасцнштэ сау жандармий — трэзэторь, пентру а-й атрэже де партя лор, акцнонау ын ачелашь мод — ячейшь лнигуняэ, ачейшь ворбэ куртенитоаре, нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре фнлмул нефнрясэ, неплэкутэ, дезгустэтэяре кяр, ын оаресцум нефнрясэ, нпсямнэ а трэда?... Ну вряу сэ спун кэ, уйте, колежнй думнтале сынт де пе акум капабнлн де акцнунь антнстатале; акум — ну, дар пе внитор — ну есте екскльс... Пентру кэ дакэ астэзь ей сынт доар о цинтэ а нделоложней суберсивне, мыне пот сэ ажунгэ ун ннструмент ал ей, мэ ынцележь? — де фнекаре датэ кынд спуня «мэ ынцележь», ай скутура ну штну кум комплнче пе В. де мынекэ шн кобора грав вочя пыяэ ла шоалтэ, де паркэ ар фи спус пря мулте лукрурь, кэр шн пентру професнуня са. В. ну путя ынцележе де унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се компорта, дар деодатэ ышь аминти де фнлмеле деспре рэзбой, кынд ай нопштрн нумеряу ын прнзонйерат шн офнцерй фасцнштэ сау жандармий — трэзэторь, пентру а-й атрэже де партя лор, акцнонау ын ачелашь мод — ячейшь лнигуняэ, ачейшь ворбэ куртенитоаре, нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре фнлмул нефнрясэ, неплэкутэ, дезгустэтэяре кяр, ын оаресцум нефнрясэ, нпсямнэ а трэда?... Ну вряу сэ спун кэ, уйте, колежнй думнтале сынт де пе акум капабнлн де акцнунь антнстатале; акум — ну, дар пе внитор — ну есте екскльс... Пентру кэ дакэ астэзь ей сынт доар о цинтэ а нделоложней суберсивне, мыне пот сэ ажунгэ ун ннструмент ал ей, мэ ынцележь? — де фнекаре датэ кынд спуня «мэ ынцележь», ай скутура ну штну кум комплнче пе В. де мынекэ шн кобора грав вочя пыяэ ла шоалтэ, де паркэ ар фи спус пря мулте лукрурь, кэр шн пентру професнуня са. В. ну путя ынцележе де унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се компорта, дар деодатэ ышь аминти де фнлмеле деспре рэзбой, кынд ай нопштрн нумеряу ын прнзонйерат шн офнцерй фасцнштэ сау жандармий — трэзэторь, пентру а-й атрэже де партя лор, акцнонау ын ачелашь мод — ячейшь лнигуняэ, ачейшь ворбэ куртенитоаре, нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре фнлмул нефнрясэ, неплэкутэ, дезгустэтэяре кяр, ын оаресцум нефнрясэ, нпсямнэ а трэда?... Ну вряу сэ спун кэ, уйте, колежнй думнтале сынт де пе акум капабнлн де акцнунь антнстатале; акум — ну, дар пе внитор — ну есте екскльс... Пентру кэ дакэ астэзь ей сынт доар о цинтэ а нделоложней суберсивне, мыне пот сэ ажунгэ ун ннструмент ал ей, мэ ынцележь? — де фнекаре датэ кынд спуня «мэ ынцележь», ай скутура ну штну кум комплнче пе В. де мынекэ шн кобора грав вочя пыяэ ла шоалтэ, де паркэ ар фи спус пря мулте лукрурь, кэр шн пентру професнуня са. В. ну путя ынцележе де унде куноаште ачестэ манйерэ де а ворбн шн а се компорта, дар деодатэ ышь аминти де фнлмеле деспре рэзбой, кынд ай нопштрн нумеряу ын прнзонйерат шн офнцерй фасцнштэ сау жандармий — трэзэторь, пентру а-й атрэже де партя лор, акцнонау ын ачелашь мод — ячейшь лнигуняэ, ачейшь ворбэ куртенитоаре, нынэлунтоаре, адормнтоаре, каре, дакэ пе екран пяре фнлмул нефнрясэ, неплэкутэ, дезгустэтэяре кяр, ын

ле привинце ел трэдэторий немць фие кэ динулгау секретеле милитаре фэрэ ничь о резистенцэ, фие кэ, дакэ ну процедау астфел, ерау ымпушкаць пе лок... Стоп, доар аколо, ла рэзбой, ера ынтр'адевэр ворба де трэдаре шин трэдэторь, пе кынд акум есте ку тотул алтчева: ши-апой импортэ скопул, ну мижлоачеле, яр акум скопул ера нобил. Унде май пуй кэ ел ничь ну аре де гынд сэ факэ ниште референце ку адевэрат компромицэтоаре...

— ...мэ ынцележь? — ыл реадусе омул ла конворбире. — Мунка ноастрэ есте о активитате де профилаксие, ной врем сэ превеним ун пас грешит — ал думитале сэу ал колежилор думитале, мэ ынцележь? Сэ ну ажунжень ла пунктул де унде ну май екзистэ ынтоарчере. Профилаксие... Ши думнята — ну ноуэ, ун лор ле ажуць, пе ей ый салвезь — уйте каре-й повеста!... Крезь кэ таре ымь плаче мие сэ мэ окуп ку чея че мэ окуп — ятэ, сэ ворбеск аша кэ думнята ши сэ чершеск ну штиу че, сэ мэ ынжосеск не мине, де думната?... Ши статул ностру — крезь кэ ыл аранжязэ атыт де мулт сэ мэ плэтяскэ пентру кэ вэ пасэ пе вицей де вой — четэцень ай авестей пэрць, крескуць ын конциий де бунэстаре?!.. Уйте ынсэ кэ статул ностру зре гижэ де четэцений сэй, атыт де сэнэтаря лор моралэ, кыт ши де ня физикэ. Пе гратис.. Ши-апой, я спуне-мь, че поате сэ се ынтымпле кы колежий думитале, че, крезь кэ о сэ-й мынкэм?... Те асигур, драгэ, кэ пур ши симплу о сэ ле ворбим аша кум ымь ворбеск еу акум думитале — кэ ну е корект чея че спун ши чея че фак ши пе виитор сэ-ну се май репете.. Атыт. Ничь ун фел де консекинце. Дакэ, бинеынцелес, лукруриле ну вор урма ка алтэдатэ...

Луй В. ну-й пря вени а креде ын ничь ун фел де консекинце. Ынтре тимп тонул де ынкредере ал омулуй ый май дэдусе кураж ши ел ыл ынтребэ де че ла о адикэ ну де-ар цине — думнялуй сау алтчинева — о конференцэ деспре ачея че есте ын детриментул алтэрэрий цэрий, прин урмаре, деспре ачея че н'ар требуи сэ спуне ши сэ факэ ел ши колежий сэй. Ынтребаря ыл пусе пе ом ын ынкуркэтурэ.

— Крезь кэ н'ам практикат ши аша чева?... — спусе ел ыл челе дин урмэ, оарекум иритат ши дезамэжкит — Ну ажуть... Бине, ынцелег кэ май аи невое сэ кумпэнешть, — репуз ел пе ун тон хотэрыт. — Ыць дау ачастэ посибилитате, дар те рог сэ реций урмэтоареле лукрурь: сэ ну-ць парэ кэ дакэ рефузь думнята, н'о сэ путем обцине информация нечесарэ де ла алтчинева, мэ ынцележь... Ын ал дойля рынд, де градул синчеритэций думитале, каре синчеритате о сэ ноатэ фи супор верификатэ — депиде мулт, мэ ынцележь? Ам ын ведере дестинул думитале де май департе — репартиция ла мункэ, бунэоарэ.. Ши-апой ну уйта кэ ничь думната ну ешть ун ынжераш ыи анумите привинце... Бэ. В., бэ, — омул треку бруск ла ыота де фамилиаритате де май ынаинте. — фий, бэ, бэят де добэ кум те-а рекомандат ши деканул!... — ши ынчепу сэ-й сурыз компличе, ба ловиндуй ушор ку умэрул, ба флуторындуй-й дин кап ши фэкындуй-й дин окь, ба рэвэшиндуй-й пэрул ку мына. — Де че требуе сэ де румеръм ной пе тоате, де паркэ ну аш ворби ку тине, ун ку (спусе нумеле унуя динтре колежий сэй рестанцерь)... — пентру В. трансформаря аческа фу атыт де вертижиноасэ, атыт де необишнуитэ ши артифичиалэ, ыкыт ыл дескураджэ. — Хай, еу ць-ам спус ла реведере ши сэ це аузим нумай де бине! Ыць телефонез мыркуря вынтоаре.

В. аву де кытева орь порниря сэ-й спунэ омулуй кэ-ць мэрэзиясе панталомий де вопся, дар ыныэ ла урмэ, фэрэ сэ штие де че, н'о фэкуу. Се уйтэ ши ла панталомий сэй — не семие кэ аколо унде шезусе ел вопсяу ера май субцире ши банка реушисе сэ се усуче.

Ноуа повараэ се ынгреуясе ку мулт дупэ партя финалэ а дискурсулуй омулуй, ынтр'о привинцэ девенисе кяр май апэсэтоаре декыт прима... Ынсэмнэ кэ дакэ л-а денунцат сау каломниат чинева, апой а фэкут-о унул динтре колежий сэй, кэч спуня омул, дакэ ну консимте ел, се гэсеште алтчинева... Ресе кэ ей апеляяз ла сервичиул лор, ал студенцилор.. Чудат, ну й-ар фи трекут прин кап ничодатэ аша чева... Ятэ де че спуня омул кэ а абсолвит кындва филоложия... Прин урмаре... Аич В. се тему сэ-ць рекуноаскэ гындул пе каре ыл авусесе деспре виторул сэу.

...Ажунс акасэ, кэзу фэрэ влагэ ын пат. Дупэ атыта ынкордаре моралэ ши физикэ, дупэ о ноапте де несомн ну май штия ши ну май вроя ничик, ну ера ын старе де чел май неынсемнат ефорт. Песте вре-о кытева минуте ынчепу сэ моаце, адормя ши деодатэ ышь аминти де декан. Деч, думнялуй е ла курент ку кестииле астя, ын презенца ши ла рекоманданця луй се фак тоате транзакцииле... Ел требуе сэ-л штие неапэрат ши пе чел каре л-а денунцат пе дынсул. Ел есте компличе сэу... Деканул — ятэ чине о сэ-л акуте, ятэ пе чине требуе сэ мизезе!...

Кынд дуэ тролейбуэул, ыл зэри пе унул динтре колежий сэй ку о фатэ. «Ятэ о виктимэ» — ышь зисе инволунтар В. ши се сперие де гындул ачеста ал сэу. Бэятул ера унул динтре чей «супэраць» ши ынкэ унул аша, инветерат. Локуя ла кэмин ынтр'о камерэ ку трей студенць дин анул чинч ши ачея ыл ымбуйбэсерэ ку фел де фел де лукрурь дин астя, «субверсиве». Ерау вэзуць унеорь ымпрсунэ ку В., финнд, де фапт, ниште антипозь ши вешнича опоненць ын дискуций де тот фелул. В. ну-л путя суфери дин май мулте мотиве, ыл ирита кэ, ынвэцынд май прост декыт ел, се букура де о май маре зуторитате ши популаритате принтре колежь, о популаритате базатэ пе фаптул кэ-ць пермитя сэ спуня май мулте декыт алций, дар се ведя кэ о фаче паркэ ну атыт дин маре кураж, кыт май деграбэ дин кауза кэ ну штия че урмэрь поате авя ынтрэбэ дин спусе омул, паркэ ыншелегынду-й пресупуняря. «Ши думняноастрэ штиць кэ е о лепэдэтурэ?» — ынтребэ-зафирмэ инволунтар В. «Мда-а...». «Аць вэзут ку че фатэ фрумоасэ ера?» — ну, ну, алтчева а дорит сэ спунэ, алтчева, омул ынсэ арэтэ паркэ атыта ыншележере ши компасиуне «Ши штиць, мэ я мереу пеште пичор» — ярэшь н'а спус чея че вроя сэ спунэ ши-апой ишь ну е адевэрат кэ-л я мереу пеште пичор... Ну-й нимик, ел о сэ спунэ, о сэ спунэ ши чея че вроя сэ спунэ, ятэ о сэ ынтре акум да декан ши о сэ спунэ сэ ауцэ ши думнялуй. О сэ спунэ май цынтый де че ну л-а превенит пе ом кэ-ць мурэзисе паинталоний де вопся... Н'а фэкут-о деоарече вроя сэ се рэзбуне мэкар ынтр'ун фел пе ел пентру кэ л-а фэкут сэ акчепте чея че-й пропусесе. Ел н'о сэ май прочелезе астфел, ел а ыншелес ши о сэ рекуноаскэ ши алте лукрурь. О сэ спунэ тот че штие — ши ну вря о рекомпенсэ деосебитэ, вря доар ун лок ла аспиранцурэ... ел о сэ-л мерите, о сэ-л мерите..

...Доар ну штиу унде локуеште деканул... че, висэ?... — ышь зисе В. ши се трези.

Ла букэтэрие се аузя требэлуинд чинева, пробабил — мама. Яр афарэ амуржисе де-акум.

ДУЧЕРИЛЕ-АМИНТЕ сынт ниште вяжь сперанце кэ, рэтэчинд пе валуриле тимпулуй, вом атинже ку гындул цэрмуя висат. Ши де неынкипуит есте букурия челора каре ау ши зэрит прин пояла чеций мэрул де аур ал лумиций, гемул де фок ал фарулуй уйтат...

Пробабил, нумеле луй Еманоил Гаврилиць авя сэ фие рецинут ын астя луме нумай де колежий де брэслэ, де приетень ши нумероший клиенць каре апелау ла сервичиile авокатулуй, де ну се продуся ачя минуне, ачя експлозие ын атмосфера тихнитэ а Кишинэулуй — апарициа ла 24 май 1906 а примулуй зиар басарабян ын лимба молдовеняскэ. Се пря поате кэ ши Алексей Матеевич а рецинут нумеле редакторулуй-едитор ын ростиря бзецэшилор ангажаць ла дифузаря пресей. Ноутатя ера пентру орашул провинчиал ка о експлозие де бомбэ — ун зиар молдовенеск «Басарабия»! Авокатул Еманоил Гаврилиць — редактор-едитор!

Деши а авут о апарицие апроапе метеорикэ, зиарул а реушит сэ адукэ едиторулуй сэу ши букурие, ши амар: пажинь ексчелente, тираже конфискате, кэмэрь ык фаца жудекэций. Ши омул ымповэрат де ань, ымповэрат де грижь, а штиут сэ пэшяскэ вертикал прин тоате ынчеркэриле.

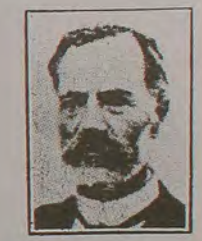
Се ынтымпла ка зиуа де лукру редакторул сэ ць-о петрякэ не банка акузацилор, аша ка ын казул релатат де зиар:

«Ла 18 ноембрие ын трибуналул локал а фост жудекатэ асиупра редакторулуй газетей коастре «Басарабия», д-л авокат Гаврилиць... Д-л Гаврилиць ын актул де акузаре а фост ынвиноваць, кум кэ ел, ын артикулэ нумит, тэлмэчеште афаверile стэпынирий ынтр'ун фел мынчунос ши революционар, кум кэ д-л Гаврилиць, слобозинд артикулэ нумит («Лига цэраникор ши стэпыниря» № 8 ал зиарулуй) урмэря ун цел, а-й рэскула пе цэрань ымпотрива стэпынирий де азь... ши л-а кондамнат пе о лунэ де остров ку скимбул де а плэти штраф де 100 рубле».

Дин картя луй П. Ватаман «Фигурь сороченеск» ам депистат унele информаций нечесаре пентру а ынтрежи о биографие.

Еманоил Гаврилиць с'а нэскут ла 18 августа 1847 ын сатул Никорешть дин жудецул Сорока, ын фамилия луй Георге ши а Замфирей Гаврилиць. Арборele женеаложик ал авестей фамилий ышь аре рэдэчиниле ык фалниче тимпурь але луй Александру чел Бун, ынтемеетorул луй фиинд ворникул Болдур.

Ынторул журист шь-а фэкут студиile ла жимназиул № 1 дин Кишинэу ши ла университатя дин Москва. Фиинд личенциат ын дрепт, а плекат ла Виена ши май апой ла Берлин, ка сэ-ць апрофундезе куноштинцеле, прегэтиндu-се серios пентру кариера професионалэ.



лумина фарулуй уйтат...

● Каса де пе страда Фьерарилор № 32 ын каре а локуит Еманоил Гаврилиць

Ын 1875 ревине ын царэ ши адукэря земствей дин Сорока ыл алеже жудекэтор де паче ши дупэ опт ань де сервичиу демисионязэ дин ачастэ функцие. Ун тимп локуеште ла мошия дин Бэксань. Вом вэчерка сэ илустрэм кытева моменте дин вяца луй Ем. Гаврилиц бизунинду-не пе унеле мэртурий але луй Теодор Поручик публикате ын ревиста «Вяца Басарабией», № 10, 1934;

«Титэ луй, Штефан Поручик, ера пе ачя време ынвэцэтор ын школа молдовеняскэ дин ачел сат (Бэксань — ред.), школэ каре кэр ел о ынфиинцасе ши о организасе ку ажуторул проприетарулуй де аколо Еманоил Гаврилиц. Тотодатэ фэча ши практикэ бисеричяскэ пентру кариера де кынтэреч ши преоцие. Ымпреунэ ку Еманоил Гаврилиц ши Филимон Скырнаву, амындой мари проприетарь дин Бэксань, Шт. Поручик алкэтуя черкул молдовеней де културэ дин сат, каре черк авя ши о фрумоасэ библиотекэ. Кэрциле ерау шимите ла Шт. Поручик. Библиотека се ымбогэцясе мулт пе время рэзбоюлуй ши ындатэ дупэ ел, кынд граница де ла Прут фусесе о време дескисэ пентру адучеря литературий ромыняшть. Де алтфел, пе время рэзбоюлуй, тоатэ Басарабия се умплусе де кэрць ромыняшть, май алес ку чеце типэрите ку кириличе, каре кэрць се адучяу ку миле де кэруцаць луцяь дин Басарабия пентру транспортул провизиилор ши муницилор армателй русе...

Черкул културал Скырнаву-Гаврилиц-Поручик ын плинэ активитате ера суб ординеле черкулуй културал дин Чорница, организат де боерий Мэкэреску, Ержиу ши Мелеги. Ын анул 1881, дупэ оморыря царулуй Александру II, с'а ынчепут ын Русия о пригоанэ ымпотрива тутурор мишкэрилор национале. Черкуриле културале молдовенешть ау фост оприте. Ын Чорница ау авут лок марь драме ын урма интервенцией полицией, асеменя ын Мэкэреука ши ын алте сате. Ын Бэксань ши Филимон Скырнаву, ши Штефан Поручик фусесерэ арестаць. Еманоил Гаврилиц скэпасе тэфэр ын урма протекцией исправникулуй дин Сорока, Ун пас (некуноскут ынкэ) ал рэпосатулуй Г. Стере, татэл луй К. Стере, а фэкут кэ черкул молдовеней дин Бэксань а фост денунцат полицией... Ел ера куноскут ка ун фоарте бун господар ши крескэтор де ой ши порч. И се спуня ши «кону Георге Насу», фиинкэ ера пелтик (шепеляг).

Штефан Поручик, ка ши Ем. Гаврилиц, адеся спуняу: «Ей, де ну ера Шепелягу, ну се ынтымпла позна аста (адикэ ненорочиря ку арестаря). Че анume а фэкут кону Георге — ну се штие. —

Нота луй Т. Поручик».

Дин челе релатате де савантул басарабян Теодор Поручик путем дедуче кэ примеле ынчеркэрь нерушите де а ынтемея ун черк де амень де културэ ме ар фи промоват идеиле луминэрий ши трезирий молдовенилор й-ау адус луй Ем. Гаврилиц о дозэ де сметичизм ши афарэ де ачаста е невоит сэ анume ярумириле прибежиилор. Ынчепынд ку анул 1886,

3 копейке нумэрул

BASARABIA

Де ла администрацiуна газетей „Basarabia".

● О пайинэ дин зиарул «БАСАРАБИЯ»

● Ын колцул де жос е семнатура редакторулуй-едитор

практикэ авокатура. Шасе ань де зиле стэ ла Я ‹пол ши май апой се мутэ ла Кишинэу, унде локуеш› ынтр'о кэсуцэ модестэ пе страда Фьерарилор (а , Беркардаци — ред.) № 32. Букурия луй чя май маре ера грэдина де флорь пе каре префера с'о ынгрижяскэ сингур, ку мултэ драгосте.

С'а апукат де едитаря зиарулуй «Басарабия» ынчеркат укеорь де ачеяшь веке ындоялэ кэ пынэ ла урмэ тентатива са ва ешуа:

«Кынд с'а ынчепут революция, ын анул 1905, Т. Поручик а воит сэ я парте ла публикаря ши редактаря зиарулуй «Басарабия», дар Ем. Гаврилиц й-а тримис ворбэ: «Шезь гинишор ши везь-ць де трэба; чея че фачем ной ну-й темэйник».

(«В. Б», № 10, 1934, паж. 99.).

Редакция зиарулуй «Басарабия» се афла пе страда Арменяскэ, ну департе де интерсекция ку страда Подолией, ши апроапе зилник бэтрынул авокат кобора пынэ ла кэсуца унде се адунау колабораторий ши адмираторий публикацией сэ май тэйфэсуяскэ, сэ факэ скимб де ноутэць, сэ читяскэ штириле де ултимэ орэ дин мариле капитале, сэ-ць скицезе плануриле де акциюне.

«Еманоил Гаврилиц, авокат бэтрын, ера персоана каре дэдя оарекаре гаранций ауторитэцилор русешть, каре фэря интервенций не ла ауторитэць, каре-й скотя дин ынкуркэтурэ не колабораторий сэй май збурдаличь.

Рэмас нумай ку чей тинерь, ел трея не ла редакцие ши-й черта ку нумеле де «островарь» пе колабораторий сэй. Ел скрие кытева артиколе ын кестиунь журидиче ши фаче ун историк ал дрептурилор не каре ле-а авут Басарабия суб царул Александру I» (Ш. Чобану, «В. Б», № 2, 1933, паж. 7).

Ун сингур ом а дурат ачастэ тинереце спиритуалэ а бэтрынулуй Гаврилиц. Соарта а мэсурат екзистенца зиарулуй «Басарабия» ку нумай ун ан де зиле...

Ну мулт дупэ ачея, ла 10 юние 1910, редиторс ла баштинэ, ын сатул Бэксань, а ынчетат дин вяцэ редакторул-едитор ал примулуй зиар молдовеняск. Ау фост дате уйтэрий тоате фигуриле де стил, ши биография луй а фост компримаць суб-тяскул а доуя чифре — анул наштерий ши анул морций.

Пестe ань колабораторий де одиниоарэ ай зиарулуй «Басарабия» ау пус темеюриле уней ной публикаций — «Кувынт молдовенеск». Принтре ей се симця фоарте бине ши пиктория Антонина Е. Гаврилиц, фиика фостулуй редактор ши авокат. Ши тот лор ле-а апарцинут инициатива де а ынвеснични кипул инимосулуй публицист. Бустул екзекутат ын 1934 де маеструл Александру Плэмэдялэ а фиинцат пынэ ла 1940...

Чинева, ексчесив де вижилент, се темя кэ амынтириле пот дескопери лумина унуй фар уйтат...

Юрие КОЛЕСНИК

АТЕНЦИЕ!

«10 ТИТЛУРЬ ДЕ КЭРЦЬ ЛА ДОРИНЦА ЧИТИТОРИЛОР»!

СОНДАЖ СОЦИОЛОЖИК

Секция де социолоджие а Камерей де стат а кэрций вэ оферэ, стимаць чититорь, посибилитатя де а контрибуи ла елабораря уней кончепций унитаре привинд едиторя кэрцилор ын республика ноастрэ.

1. Нумиць 10 титлурь де кэрць артистиче пе каре аць дори сэ ле ведець едитате ын лимба молдовеняскэ ын примул рынд _____

_____

_____

_____

_____

_____

2. Индикаць вырста, сексул, професиуня _____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

Сужестииле Д-воастрэ вор фи студиате, женерализате ши пропусе едиторилор спре а фи луате ын консидерацие ла ынтокмиря планурилор тематиче едиториале.

Рэспунсуриле ла анкетэ, ку менциюня «10 титлурь де кэрць...», урмязэ сэ фие експедиате **пе адреса редакцией орь а Камерей де стат а кэрций: 277004, ор. Кишинэу, бул. Ленин, № 180.**

Вэ мулцумим!

Мирча ДИНЕСКУ

Уиз ку морт

Ка леул ын фаца табелулуй Менделеев
амущиынд фероаселе-нефероаселе
де-о непутинцэ френетикэ
ынтре Думнезеу ши женетикэ.
Оаселе
мэ дор оаселе.
Ын трэнаг, пе-акоперишурь мэ апукэ субит
о дурере де оасе иложикэ
де каре-й рэспунзэтор
питекантропул питит
ын пэдуря женеаложикэ.
Л-о фи трас вре-ун курент гласиал динспре суд
вреун стрэнут ал натурий хаотиче
фиындкэ-л симт ши акум ын чоланул меу уд
кокжелат ка ун фрукт де ла тропиче.
Ымь липсеште ку сигуранцэ о лингурицэ де йод
ун дежетар де потасиу'н артере
неглижате де бунул меу ункь Хесиод
дедат ла диете севере.
Ымь липсеште сэрутул ачела тырзиу
де фемее дормынд ын пэпушь
ну-мь липсеште десигур мортул меу стрэвезиу
мортул меу де ла ушэ

Доамне фереште

История паркэ не дуче'н буртэ
ши паркэ а уйтат сэ не май каскэ,
пряферичиций ку привирь скуртэ
сорб боршул догмей че ле плоуэ'н баскэ,
фэкынд спре лукрурь зилник реверенце
кэч чиме штие че епископ доарме
ын полоник, ын кощул пектру здренце,
ын цевиле авестор тристе арме
унде Небунул шшь клочеште крима
ши не омоарэ фиындкэ не юбеште,
кынд не е фоаме десенязэ пеште,
кынд вине фригул арестязэ клима,
оприщь история — кобор ла прима
оприщь ла стация Доамне-фереште

Скрисоаре кэтре домнул Михаил Булаков

История фаче левитацие. Ораш авортат.
Лукрурилор ла примэрие ли с'а дат ун алт нуме.
Пушкин ку панталоний сэй албь ва фи депортат
ын Сиберия литерей, ын постуме.

Бисерич ынвелите 'н зиаре ка стикеле ку вин
сынт коборыте'н пивнице деграбэ.
Ынжерул се ва рефужия'н киошкул де визави'н
стригуриЙ верзь, пе тарабэ.

Екзишть ши ту ка бузунареле сфинцилор
(фиындкэ сфинций н'ау бузунаре)
стай ретрас ын тристеця пэринцилор
аэлптат де-о тристеце май маре.

Куй сэ те плынжь, кынд тоатэ кавалерия
е стрынсэ'н куртя фабричий де захэр?!
Салутэ ши ту мажестуос мизерия
ши рыгыитул куат де маре махэр.

Цине-ць ши ту челулеле'н дырложь
фэ-те ши ту кэ хойтул ну мироасе,
ну те'нтребэ че-й ку ачеить миложь
че-й ку ачесте зидирь фэрэ касе.

Траже кортина Езекиел. Сфыршит.
Разбой пьердут. Ынжер лэсат ла ватрэ.
Експериенца ну а реушит.
Омул е-ун кыне. Кяр дакэ ну латрэ,

Ай грижэ

Ай грижэ сэ ну фачь ши ту експлозие
(дин ынжер н'а рэмас мэкар о скижэ)
калкэ пе вырфул плопилор ку грижэ
сэ ну верць суфертащул ку амброзие.

Сынт зей абандонаць ка пуий мыцей
прин гропиле черешть скыпчинд а сете,
сынт архитекций Домнулуй, ык чете,
че-ау линс пе урма луй быра тэрыцей.

Ту вояжор ал стэрилор де трансэ
ай грижэ де кэмынул де бэтрынь,
минте-й к'ау фост ерой ши к'ау фост бунь
ши кэ май ау аколо жос о шансэ

Хапля

Вине хапля дэ ку лингура'н сате
соарбе клопоте пе нерэсуфлате
арэ бисериць сямэнэ паникэ
ши-апой о сечерэ ку лимба меканикэ.
Штия че спуне грекул сэраку:
ну-ць луа туркоайкэ — ыл ей пе драку,
ничь касэ'н Влахия — фереште Доамне
кэ-й кад фререстреле дупэ трей тоамне
кэ вин куманий ши печенежий
ши гугуманий ши вичережий
ши'н фрунтя оштий сэтынд бурику
хапля ал нострУ ку полонику.

RENDEZ-VOUS

Вени моартя ла мине. Грижания!
С'о валсез, с'о куртез. Урытания!
Сэ-й сэрут милионул де деште
сэ-й шоптеск ын чёрчел франциузеште
с'о сереск ку пыникэ де Спания.
Вени моартя ла мине. Грижания!

Сырма де аур

Пэрул тэу експлодынд ка шампания
ыл бя вынтул мирэрий дин суд,
кынд те вэд, пештишорул Пиранея
умблэ'н мэриле'н каре асуд.

Хип ши хоп кург гецарий спре Спания
сар маймуце пе кренжь де нэут,
те вой дуче аколо ку сания
сау кэларе пе-ун флутур-мамут.

Мий де доль ау сэ-мь кынте сфештания
кум пындеск сэ вынез ун сэрут
мий де муште-ор ынчепе кампания
песте хойтул меу драг ши урыт,
о сэ пар, сэрутат, почитания
ку о сырмэ де аур ын рыт.

Валсул Иерихонулуй

Инсистэ ши ту, суфлэ'н трымбица морций
ка ун пенсионар ык супа фьербинте.
Ынчаркэ ной вариантэ
прекум кынтэрецул де жаз ын фаца Иерихонулуй
кынтэ пынз пазничий те вор гони де аколо ку пьетре
кэч вин турштий
ши окий броскуцей требуеск деграбэ вопсщь
ши челе шапте суте де мантий але луй Исус бине
апретате
вин турштий ку-о фоаме де тражедий
ши ынкэ ну с'а звынтат тенкуяла пе зидурь...
Дакэ ай путя сэ-ць имажинезь
ун попэ кэларе пе ситуацие
орь пасэря парадисулуй оуынду-л пе Марк Туайн
ын куйбарул калд ал уней едитурь де провинчие
атунч инсистэ
суфлэ'н пылния ружиниТэ
пынз вор валса зидуриле проаспэте
ык нумеле Татэлуй ши-а Фиулуй ши-ал Сфынтулуй Дух

Обралул женерал

71 де пичоаре нумэрай ын вылтоаря метроулуй
(мутилатул ера принтре ей)
дар Доамне Думнезеуле
стынгул ну се май симця фрате ку дрептул
мызга ымвинсесе вигоаря тэвэкэриилор
пантофул пэря кинуит
чизма делэзтоаре
галошул босумфлат.
71 де пичоаре синкере, Думнезеуле,
ши-ун образ женерал,
ын каре н'ам путут деслуши май нимик

● Портретул Марией Чеботари пинтат де соцул ей Густав Диссл. Рома, 1942.

3.

Документе, апречиерь, инвестигаций референтоаре ла дестинул (пе кыт де луминос, пе атыт де тражик) ал компатриоатей ноастре Мария Чиботару (Чеботари), уна динтре челе май проеминенте кынтэреце де оперэ дин ачест секол.

СИМФОНИЯ

УН НУМЕ ДЕ ЛЕЖЕНДЭ

НЕТЕРМИНАТЭ

Примеле ролурь ау фост май мичь: Инес дин «Трубадурул», преотяса дин «Аида», Тебалдо дин «Дон Карлос», Хермиона дин «Елена ши Ежипт» ши Наяда дин «Ариадна ла Наксос» де Р. Штраус, Еуридиче ши Ерос дин «Орфеу ши Еуридиче». Ынсэ тот ын прима стажиуне о ведем ши ын партиций де протагонисте: Чио-Чио-сан, Татиана дин «Евгений Онегин», Антония дин «Повестириле луй Хоффманн» де Оффенбах, Фиаметта дин оперета луй Зуппе «Боккаччо». Ын аний урмэторь ла еле с'ау адэугат: Михаела («Кармен»), Жилда («Риголетто»), Турандот дин опера ку ачелашь нуме де Пуччини, Мадлен дин «Андре Шенье» де Жордано, Артемис дин «Ифижения ын Аулида» де Кр. Глюк, Ана дин «Мевестеле веселе дин Уиндзор» де Николаи.

Ын 1932 Мария Чеботари интерпретязэ кэтева мичь ролурь ын опереле луй Вагнер: Воглинда дин «Аурул Ринулуй» ши «Амургул зеилор», Хелмвига дин «Валкирия», весториул дин «Риенци» ши фата-флоаре дин «Парсифал». Ултериор еа ну с'а май ынторс ла реперториул вагнериан, ку ексчепция фетей-флоаре, партиция пе каре а интерпретат-о ын репетате рындурь фиинд дежа челебрэ.

Партенерий Марией Чеботари ау фост ремаркабиль маештри ай сценей, чея че а инфлуенцат мулт формация ей артистикэ. Пе атунч идолий публикулуй дин Дрезда ерау тенорул Тино Патнер, баритонул Паул Шеффлер, басул Фридрих Плашке, сопрана Марта Фукс. Принтре шефий де оркестрэ ай тимпулуй ый вом менциона пе Фриц Буш, Карл Бьом, Клеменс Краусс. Прин традиције, ера екзекутатэ ануал Симфония а ноуа де Бетовен. Солиста сопранэ ера ынтотдяуна Мария Чеботари.

Ынтр'ун маре сукчес с'а трансформат ши примул ей турнеу ла Берлин, ын 1932, унде еволуязэ ын «Боема» ши «Мадам Баттерфлай». Читим ын уна дин речензииле де пресэ:

«Берлинул музикал аре ын презент о ноуэ фаворитэ — Мария Чеботари. Нумеле ачестей кынтэреце, речент дескоперите ла Дрезда, е астэзь пе бузеле тутурор. Спектаколеле ку партичипаря ей ла опера орэшеняскэ се букурэ де ун сукчес фантастик — ын диферите колцурь але сэлий поць аузи

(Ынчепутул ын №№ 5, 6)

спектаторий скандынду-й нумеле. Сукчесул ачеста и л-а адус суперба са артэ».

Авем посибилитатя де а репродуче о амплэ релатаре дин мемориile баронулуй Волф фон Гуденберг, музиколог ши композитор жерман:

«Ла театрул орэшенеск де оперэ дин Берлин «Шарлоттенбург» ера програматэ «Чио-Чио-сан» ку Ерна Бергер...

Ера дежа опт фэрэ зече кынд таксиул меу алерта ку витезэ небунэ пе шосяуа Шарлоттенбург. Лумина дин салэ с'а стинс кяр ын клипа ын каре мь-ам окупат локул перманент ын рындул трей ал сталулуй. Увертура. Таблоул ынтый. Декорул ымь плаче фоарте мулт. Жапония е презентатэ ын кулорь вий.

Еу ынсэ н'ам венит де драгул Ерней Бергер ши нич ал монтэрий, чи спре а-л аскулта пе шефул де оркестрэ Курт Тайхман...

Тотуш, Бергер есте о кынтэряцэ ку ренуме мондиал, аша кэ требуе сэ мэ букур кэ ам оказия с'о май аскулт о датэ. Дин момент ын момент урмэзэ сэ апарэ пе сченэ. Пе неаштептате, рэмын фрапат: о воче дуйоасэ, коплешитэ де емоцие рэсунэ ын сала. Дар ну е вочя Ерней Бергер! Ку пашь мэрунць, пе сченэ се мишкэ о фэптурэ жингашэ ку перукэ нягрэ, ынтр'ун кимоно пестриц де мэтасе. Ынтрукипаря фермекэтоаре а уней мичь жапонезе, ку ун пронунцат акчент ориентал!

Оаре чине поате сэ фие?

Бьетул Курт Тайхман — ын сяра аваста а фост еклипсат!

Ын пауза интру ын кулисе: спуне-мь, Тайхман, чине е мититика аста? Унде ай дескоперит-о? Кум о кямэ? А ынлокуит-о пе Бергер ын ултимул момент?

— Ам адус-о ку машина дин Дрезда. Е о тынэрэ ромынкуцэ. Фриц Буш аре тоатэ ынкредеря ын еа. Негрешит, домнуле барон, аць аузит де сукчесул ей ын ролул луй Мими!

Абя атунч м'ам причепут:

— О ай ын ведере пе мика Чеботари?

— Да, домнуле барон. Чио-Чио-сан е ал дойля рол ал ей.

Аскултасем ку пиетате опера луй Пуччини де кытева зечь де орь. Ничодатэ ынсэ н'ам фост атыт де мишкат ши де зэдуит.

Ын кулисе ам ынтылнит-о пе Мария Чеботари. Пе гытул деликат се ревэрса ун пэр сплендид, де кулоаре кастание-дескисэ.

О! Кыт де бине ыл ынцележям пе Пинкертон!!!

— Луминэция воастрэ а дорит сэ-мь ворбяскэ? — м'а ынтребат ку мултэ политеце, фэрэ сэ штие чине сынт.

— Вэ рог, доамнэ, ну мэ нумиць «луминэция воастрэ», — й-ам спус зымбинд.

— О! Аста ну импортэ, дар арэтаць аша кум в'ам нумит.

Й-ам фэкут Марией Чеботари ниште комплименте пе каре ну ле фэкусем ничодатэ нимэнуй. А розит, стыженитэ, ши мь-а мулцумит де май мулте орь.

Тоатэ зиуа урмэтоаре ам цинут речепторул ла уреке... (Пробабил, цинынд сэ експриме кыт май мултор персоане адмирация пентру кынтэряцэ. — **н. а.**)

...Пе Хайнц Титиен, интендентул женерал ал оперей де стат де пе Унтер ден Линден, л-ам гэсит пе сченэ. Нич ку мь-а дат вое сэ дескид гура:

— Домнуле барон, штиу фоарте бине че врець сэ-мь спунець. В'ам читит критика ын газете.

— Вэ асигур кэ фаче с'о аудияць пе ачаста Чеботари. Песте дой ань ва кучери ынтregул глоб!

— Адучеци-ми-л кыт май репеде пе ачест «копил-минуне» ал думнявоастрэ, домнуле барон, ынаинте де а се реынтоарче ла Дрезда».

Хайнц Титиен а фост фермекат де вочя Марией Чеботари, ынтокмай ка ши Оскар Даниел, Фриц Буш ши Бруно Валтер. Ши с'а ынцелес ку Дрезда ка еа сэ се продукэ пе сченеле амбелор ораше, контрактул дынду-й о астфел де посибилитате. Атунч с'а ши мутат куплул ла Берлин, пе Хессеналлее, 12.

Ын сус-поменита ревистэ виенезэ гэсим ун момент привинд вяца дин ачя периоадэ а фимилией Вырубов:

«Онорариул Марией Чеботари ынсумязэ анул ачеста 300 000 де мэрчь. Пе че се дук атыця бань? Ый келтуеште соцул ей. Ый пьерде ла маса де жок, кумпэрэ о машинэ скумпэ, о диструже ынтр'ун акчидент, кумпэрэ алта... Тоате ачестя руинязэ фамилия.

— Баний сынт фэкуць пентру а фи келтуиць, — декларэ А. Вырубов.

Де обичей, Мария Чеботари, ла аузул ачестор кувинте, рыде. Дар ну ынтотдяуна ышь поате пермите сэ рыдэ де нэзбытииле соцулуй. Професиуня ей ый соличитэ о маре ынкордаре. Яр вяца са персоналэ алэтурь де А. Вырубов, май ын вырстэ ка дынса ку трейзечь де ань, аратэ дестул де сэрбэд ши ламентабил. Еа се дедикэ ын ынтрежиме активитэций артистиче, фэкынду-шь приетений сэ интре ла грижэ; оаре ну се ва ресимци аста асупра сэнэтэций? Вырубов есте секретарул ши импресарул ей, дар о фаче непричепут ши несериос. Бунэоарэ, поате сэ цинэ сэптэмынь ынтрежь ын бузунареле вестонулуй скрисорь нечитите, оферте адресате Марией де кэтре мариле театре де оперэ.

Дакэ еа ый фаче репрошурь, ел стрынже дин умерь ши спуне: «Де че врей сэ колинзь лумя тоатэ, порумбица мя?! Доар авем тот че не требуе, кыштижь дестул пентру ной амындой».

Ын 1934, де фапт вокалистэ ынчепэтоаре, деши де нотиретате мондиалэ, Мария Чеботари се ынвредничеште де чел май ыналт титлу артистик ексистент ын Жермания ши Аустрия — чел де «кынтэряцэ де камерэ». Авя пе атунч доуззечь ши патру де ань. Нич ынаинте, нич май тырзиу — пынэ ын зилеле ноастре — нимэнуй ну и с'а акордат ун астфел де титлу ла ачастэ вырстэ.

Ын анул урмэтор, кынд а експират контрактул ку опера дин Дрезда, кынтэряца е инвитатэ имедиат ын калитате де солистэ ла опера де стат дин Берлин. Ынсэ а континуат сэ се продукэ ын орашул унде дебутасе, луынд парте ануал ла песте патрузечь де спектаколе. Пе сченеле челор доуз театре шь-а интерпретат апроапе ынтregул сэу репертоиу де базэ.

Титэм дин «Енчиклопедия музикалэ» едитатэ ла Лайпциг ын 1966;

«Ынчепынд дин 1935 е солистэ а оперей дин Берлин, кынтынд конкомитент не челе май марь счене дин Жермания ши де песте хотаре: ын Аустрия (ла Залцбург), Белжия, Франца, Суедия, Англия, Франца ши алте цэрь.

Дин 1947 пынэ ын 1949, кынд се стинже дин вяцэ, а фост солистэ а оперей дин Виена.

Челе май марь сукчесе ле-а обцинут ын опереле луй Моцарт ши Штраус. Шь-а кыштигат апречиере мондиалэ ка интерпретэ а пьеселор музикале контемпоране».

Курынд дупэ ынкадраря Марией ын трупа оперей дин Берлин, а сосит ын турнеу файмосул тенор италиян Бениамино Жили. Атингынд пе атунч апожеул ши кулегынд претуциндень лаурь, ел с'а доведит а фи ши ун непрецуит партенер де сченэ. Де ла прима репетиие ынтре чей дой протагоништъ с'ау ынфирипат релаций де приетение ши Жили, ынзестрат ку ексчепционале аптитудинь драматиче, й-а ревелат Марией мулте дин секретеле сале акторичешть.

Май тырзиу кынтэрецул авя сэ-шь аминтяскэ спектаколеле ку Мария Чеботари ши фаптул кэ а фост примул дынтре партенерий ей префераць. Бинеынцелес, популаритатя луй Жили с'а расфрынт ши асупра партенерей сале.

Читэм дин Антонио Минготти:

«23 ноембрие 1935. «Боема» де Ж. Пуччини.

Рудолф — Б. Жили, Мими — М. Чеботари.

Ын ажунул спектаколулуй, ла 10 димининца, аре лок репетиция.

Мария ышь май арункэ о датэ окий прин текстул ролулуй.

● Мария Чеботари ымпреунэ ку соцул ей Густав Дисслъ. дупэ ынрежистраря нэсэторией. Берлин, 1938.

Партенерий се презинтэ унул алтуя, пе бузеле челебрулуй тенор апаре ун сурыс приетенос. Ынчепе репетиция.

«...Че мынуцэ речеле» — рэсунэ вочя дивинэ а луй Жили.

«Мэ кямэ Мими», — урмязэ распунсул. Се симте кэ Мария е врэжитэ пе талентул партенерулуй.

Репетиция а трекут пе несимците. Жили о мынка дин окь, ый зымбя мереу ши-й фэча семне апробативе дин кап...

Мареле тенор ера ентузиазмат де ноуа партенерэ. «Беллисимо, — тот репета ел, сэрутынду-й мыниле, — беллиссимо!».

А доуа зи ын сала театрулуй домня о атмосферэ де сэрбэтоаре. Тоць аштептау ку нерэбдаре сэ се ридиче кортина. Билетеле фусесера вындуте демult.

Ынчепе спектаколул. Тоате привириле сынт ацинтите спре мареле скутпэрец.

Ши, деодатэ, «вочий де аур» а луй Жили и се алэтурэ «сунете де арджинт», уркэ тот май сус ши май сус. Е вочя Марией Чеботари, фрумоасэ ка ничодатэ.

Ын ултимул суспин ал ероиней ши ын стригэтул дисперат ал луй Рудолф: «Мими!» сентименталеле лор речипроче се контопеск лентру тотдяуна.

Публикул ынмэрмуреште. Спектаколул а ласат о импресие фэрэ прецедент.

Ын сфыршит, спектаторий ышь ревин ши-й овационязэ пе протагоништъ. Жили ши Чеботари сынт кемаць ла рампэ фэрэ ынчетаре. Ентузиазмул е де недескрис.

Мария Чеботари реапаре пе сченэ де ненумэрате орь».

Ашадар, ынтр'ун скурт рэстимп тынэра кынтэряцэ репуртязэ сукчесе рэсунэтоаре. Е де присос сэ сублинием кэ еле резултэ дин мунка-й фэрэ прежет, динтр'о максимэ ынкордаре а тутурор форцелор. Ышь репетэ ролуриле ла инфинит, акась ши ла театру, чизелынду-шь неконтенит стилул де интерпретаре. Релацииле ку партенерий, дирижорий, корепетиторий ну сынт ынтотдяуна симпле, ын скимб, ый дэруеск де фиече датэ о ревелацие. Ши ка о ынкунунаре а ачестуй несфыршит ефорт, артистулуй ну-й ревине декыт скуртул момент сченик. Дар е сенсул ынтрежий луй вьець.

Вастул репертоиу ал Марией Чеботари ынглобязэ чирка 60 де ролурь. О атрэжяу натуриле проеминенте, путерниче, капабиле сэ се сакрифиче ын нумеле драгостей ши ал оноарей.

А интерпретат партиций дин опереле класичилор ши але ауторилор контемпорань, прекум ши дин опереле луй Иоханн Штраус, Миллекер ши Зуппе. Ера о ынфлэкэратэ адмираторе а креацией луй Моцарт, Верди, Пуччини ши Рихард Штраус, аческа, ла рындул сэу, фииндуй ши фидел приетен.

Ун рол маркант, май алес ын аний 30, ыл жоакэ ын реперториул кынтэрецей музика класикэ русэ. Ле-а интерпретат пе Татиана, Лиза, Иоланта, Антонида — пе чя дин урмэ, ын кадрул премиерей ку «Иван Сусанин» ла опера де стат дин Берлин. А кынтат де асеменя арий дин опереле луй Чайковский, романцеле ачестуй композитор, але луй Глинка ши Рахманинов.

Ероинеле оперелор русешть гэсяу ун виу екоу ын суфлетул Марией, импынынду-се прин профунзиме, полидименсионалитате ши верачитате психоложикэ.

Ын женере, интерпретаря реперториулуй класик конституе о пятрэ де ынчеркаре пентру орьче ноуэ женерацие де вокалишть. Ролуриле ши спектакоеле антериоаре се асочиязэ ши конштиинца аудиторилуй кэ нумеле илуштрилор маештри ай сченей дин трекутул май мулт сау май пуцин ындепэртат. Де аич дилема: сэ пэшешть пе урмеле премергэторилор, континуынду-ле традиция, сау сэ мержь май департе, дескоперинд ын фиекаре кип артистик ной фацете ши нуанце.

Дин ачест пункт де ведере, пентру Мария Чеботари сынт карактеристиче доуэ ролурь — Антонида ши Татиана.

Антонида, фийка цэранулуй патриот дин опера «Иван Сусанин» де М. Глинка, а фост ынтрупатэ пе сченэ де кэтре Е. Мравина, В. Куза, А. Неждынова, Е. Катулская, Л. Липковская. Прин традиие, интерпретеле сау сублиниязэ феминитатя ши лиризмул Антонидей, сау трэсэтуриле ей ероиче. Мария Чеботари ведя ын еа, ын примул рынд, о фире интегрэ, екилибратэ, ын каре фармекул пур феминин се контопя ку тэрия де карактер. Еа кынта куноскута романцэ а Антонидей фэрэ интонаций лакриможене, ку о форцэ стэпынитэ ши мултэ демнитате.

Ын «Евгений Онегин» Мария Чеботари с'а продус ынкэ пе тимпул афлэрий ла Дрезда, кыштигынд чеде май алесе епитете дин партя публикулуй ши а пресей. Унул динтре критичь релева:

«Ай сензация кэ Татиана ну е портретул сченик ал ероиней, зугрэвит де кэтре артистэ, чи ынсэшь вяца, редатэ пленар, ын тоате кулориле ей. Татиана Марией Чеботари — о датэ модестэ ши тимидэ — ла прима са ынтылнире ку Онегин ыл аскултэ ку сфиичуне ши стыненяля, деши ышь дэ сяма кэ ануме ел ва фи ын динтый маре драгосте а са. Ын счена балулуй, ынтр'о атмосферэ де лукс еа рэмыне сериоасэ ши собрэ; мусафирий блазаць абя де-й арункэ о привире... Ши токмай ын ултимул таблоу ышь мэртурисештe сентиментул ши дуреря адунатэ ын суфлет.

Ролул ачеста конфирмэ о датэ май мулт кэ патосул ораторик ый есте стрэин талентулуй Марией Чеботари. Симплитатя плинэ де нобледе, синчеритатя ши пуритатя — ятэ че фаче ка арта ей сэ девинэ ун феномен ку адевэрат ремаркабил. Дотатэ ку женерозитате де кэтре натурэ, еа ышь перфекционязэ неконтенит мэестрия, каутэ ной кэи ын креацие. Ануме даторитэ ачестор виртуць дестинул артистик ал кынтэрецей, ынчепынду-се ку атыта сукчес, авя сэ-й адукэ ку тимпул ной избынзь».

КАПИТОЛУЛ 4

Реперториул музикал контемпоран ый оферэ интерпретулуй васте посибилитэць де афирмаре, дар, тотодатэ, ыл супуне унуй екзамен ригурос. Дынд вяцэ пентру прима оарэ унуй персонаж абя плэмэдит де кэтре композитор, ануме кынтэрецул е чел че-л презинтэ публикулуй, ыл фаче сэ девинэ ку тимпул ындрэжит сау, ын каз де ешек, сэ фие ши май репеде дат уйтэрий...

Е о мисиуне каре чере дин партя вокалистулуй интелижэнцэ нативэ, о финэ музикалитате ши дар сченик. Ор, тоате авесте калитэць ле ши ынтруня Мария Чеботари. Плус енержия ши асидуитатя атыт де карактеристиче ей.

Путем афирма кэ илустра кынтэряцэ а фост чя че-а детерминат пунктеле де репер ын нумероасе опере креате де контемпораний сэй: ле-а реконструит формеле инициале, а декланшат ын еле ной импулсурь ши мижлоаче де експресие, необсерватe ши неекспллоатате пынэ ла еа. Ын фелул ачеста Мария Чеботари а екзерчитат о инфлуенцэ дечизивэ асупра формэрий ши афирмэрий сченичe а операй контемпоране.

Е ши натурал кa спектаторул сэ ынтылнякэ ку орьякаре резерве о ноуэ креацие, фие еа ши а унуй композитор куноскут. Дакэ интерпреций ну-й експримэ дестул де релиефат форма ши концинутул, се поате ынтымпла ка дупэ прима монтаре еа сэ ну май реапарэ ничодатэ.

Мария Чеботари а фост принтре примий интерпрець ай опералор луй Хайнрих Зютермайстер (Жиулиетта ын «Ромео ши Жиулиетта», ла Дрезда) ши Отмар Шек (Мариел ын «Кастелул Дюранд», ла Берлин), амбий композиторь елвециень. Шь-а дат адезиуня сэ кынте ши ын опереле унор ауторь май пуцин куноскуць, кум ар фи «Дагмар» де Курт Штиглер ши «Мистер Ву» дин Ежен д'Албер (амбеле ын 1932), «Мюнхаузен» де Марк Лотар (1933), «Донна Диана» де Емил фон Резничек ши «О фарсэ а аморулуй» де Рикардо Зандонаи (амбеле ын 1940).

Де-а лунгул ынтрежий сале кариере артистиче Мария Чеботари с'а адресат музичий луй Рихард Штраус. Композиторул куноштя бине колективул оперей дин Дрезда ши, фиреште, н'а ынтырзият сэ обсерве апарициа уней ной ши талентате артисте. Театрул аштепта демулт о комедие лирикэ ын стил виенез промисэ де Штраус. Песте ун тимп оарекаре премиера «Арабеллей» а авут лок, ын ролул титулар еволуынд куноскута кынтэряцэ Виорика Урэуляк. Ши еа, ши соцул ей, шефул де оркестрэ Клеменс Краус, ау фост инвитаць пентру спектаколул ачеста дин Виена. Ла рындул озу, кипул ероиней ши повестя ей де драгосте ау трезит интересул Марией Чеботари. Суб кондучеря композиторулуй еа а прегэтит партиция «Арабеллей» ши а инклус-о ын реперториул сэу. Ачеста а ши фост ынчепутул стрынсей конлукрэрь ши приетений динтре Рихард Штраус ши Мария Чеботари.

Ын курынд композиторул а дус ла сфыршит опера «Тачитурна», каре а вэзут лумина рампей ла Дрезда ын юние 1935. Апропията премиерэ, ку Мария Чеботари ын унул дин ролуриле принчипале, а фост анунцатэ де зиарул «Rampa» дин Букуреш ынкэ ла ынчепутул луй мартие. Ынсэ «Тачитурна» ышь кроя ку маре греу друм спре сцена...

Тотул се експлика прин фаптул кэ ауторул либретулуй, ренумитул скриитор аустриак Стефан Цвайг, ера де орижине евреу. Ар одатэ ку инсталаря ла путере а национал-социализмулуй ын Жермания се дезлэнцуисе о политикэ антисемитэ сэлбатикэ. А фост невое де интерминабиле дезбатерь ши интервенций ынжоситоре, пентру ка премиера, ын сфыршит, сэ айбэ лок. Дупэ кум ремарка тот «Rampa», еа се датора ын ексклусивитате инфлуенцей луй Рихард Штраус.

Вом менциона кэ партиция Аминтей презинтэ марь дификултэць атыт дин пункт де ведере драматик, ынтрукыт ероина е о фемее грав болнавэ, ку трэсэтурь патоложиче, кыт ши вокал, ситуынду-се ла лимита посибилитэцилор де емисие ши нечеситынд техника респективэ. Ынсэ Мария Чеботари а интерпретат-о ын мод стрэлучит, репуртынд ун маре сукчес.

Ын аднотаря семнатэ де В. Тимохин ла дискул Марией Чеботари (фирма унионалэ «Мелодия», сукурсала Ленинград, 1986) гэсим аминтириле шефулуй де оркестрэ Карл Бьом, дирижор ла ачя премиерэ:

«Ла Дрезда ера ун зэдуф страшник, яр репетициile дурау кыте 10—12 оре зилник. Артиштий абя де май супортау ритмул ачеста атыт де ынкордат. Мария, пе атунч ынкэ фоарте тынэр, кынтэряцэ ынчепэторе, ле сервя тутурор дрепт екземплу де атитудине фаця де датория ши де вокация са.

Еа ый молипся пе тоць де ентузиазм, емана о енержие инепуизабилэ, рэспундя ку сенсибилитате ла орьче идее сужерате де композитор ши режизор.

Ынзестратэ ку аптитудинь ексчепционале, ле дэруя ын ынтрежиме сченей, театрулуй, музичий».

Ку ун ан ынаинте Мария Чеботари май еволуасе суб багета луй Бьом — ын ролул луй Софи дин «Кавалерул розелор».

Композиторул Рихард Штраус апречия ын модул

● Мария Чеботари ымпреунэ ку копиий сэй Петер ши Фриц (шеде пе женункий мамей). Залцбург, 1948.

чел май еложиос маниера интерпретативэ а Марией Чеботари, ымбинаря вочий ей фермекэтоаре ку арта трансфигурэрий сченичe. Ла ругэминтя ауторулуй, еа еволуязэ ын ролул Дафней дин опера буколикэ ку ачелашь нуме, монтатэ ла Берлин. Фелул кум ыл екзекутэ Мария девине ун модел пентру тоате челелалте интерпрете але ачестуй рол.

Ултима креацие сченикэ а композиторулуй а фост опера комико-лирикэ «Капричио». Ла фестивалул музикал дин Цюрих ролул контесей Маделен а фост интерпретат де Мария Чеботари.

Критика а авут ши еа чеде май алесе кувинте пентру еволуция Марией Чеботари ын опереле луй Рихард Штраус. Вом чита доар уна дин речензиile тимпулуй:

«Ноуа Софи — Мария Чеботари — есте перфекциуня персонификатэ. О датэ жингашэ ши дуйоасэ ышь трэеште ку екзалтаре прима драгосте. Вочя суава а кынтэрецей се реварсэ песте тот ынтинсул сэлий, акоперинд оркестра, яр кынд кобоарэ

ла пиано ай импресия кэ я форма унор фибре субцирелe. Импресия е комплетатэ де ремаркабилул талент драматик ал артистей ши де атракция екстериорулуй ей сченик; окий марь, експресивь, профилул фин, буза де жос, адеся вздинд о ынтристаре наивэ. Ну, е имposибил сэ ну репець кувынтеле Мэршалоаей, кынд екскламэ: «О тaсеск пур ши симплу адорабилэ!». Сунетул жингаш, «збурэтор», нуанцеле сонore субтиле, транспаренте ка акуарела, линииле кургэтоаре дин пасажele легато — тоате редау лиризмул луй Софи, деликатеца ши еленганца ей. »

Антонио Минготти афирмэ:

«А фост о фермекэтоаре Софи ын опера »Кавалерул розелор» де Р. Штраус — проаспэтэ ка ун трандафир, копленшитэ де дуйошие ынтр'о луме а интрижилор. Импресия пе каре а продус-о а фост атыт де путерникэ, ынкыт преса епочий констата: «О асеменя Софи ну с'а май вэзут пе сценэ!».

Ла фел ка ши композиторулуй, вокалистулуй ну-й вине ушор сэ общинэ о синтезэ идеалэ динтре музикэ ши кувынт. Деачея уний сынт невоиць сэ кынте недеслушит, ка ну кумва сэ депэшяскэ лимителе диктате де бел канто, алций, димпотривэ, педализэ пе консоане ши рупе линия вокалэ, девенкилибрынд фраза. Мария Чеботари солуционэ ку ушуринцэ аспекта контрадикциие. Бра, ынсэ, о ушуринцэ апарентэ, даторатэ унуй ефорт континуу — сэ ну уйтэм кэ пына ла вырста де ноуспрезече ань ea трэисе ын афара медиулуй лингвистик жерманик. Пестe скурт тимп, ea поседа май мулт декыт о дикциуне кларэ — кувынтул й-а девенит еластик ши нуанцат, редынд ку финеце акчентеле емотиве ши семантиче. Ну, Мария Чеботари ну ынфрунтэ дификултэциле кувынтулуй, еа се делектэ кынтынд, фэкынду-й ши пе спектаторь сэ се делектезе.

Де-а лунгул ынтрежий сале кариере вокале, Мария Чеботари с'а продус ку егал сукчес атыт пе счена оперей, ыят ши ын кончертеле де камерэ, чея че се експликэ прин доуэ калитэць фундаментале: поливалеица палетей соноре ши чизеларя континуэ а кувынтулуй. Реперториул ей куприндe ун нумэр енорм де романце але композиторилор класичь жермань ши дин алте цары, прекум ши але ауторилор контемпорань. Авынду-й де партенерь пе май мулць пианишть ку ренуме, кынтэряца дня ынтотдяуна чева де ынвэцат де ла фиекаре дин ей.

Ын медиул вокалистик екзистэ пэреря кум кэ интерпретаря музичий контемпоране аре перекусиунь нефасте асупра апаратулуй вокал. Кипуриле, композиторий секолулуй XX с'ау дезвэцат сэ скрие пентру воче, прин урмаре, пентру ун веритабил кынтэрец екзистэ доар реперториул класик. Мария Чеботари а дезминциt ачаста афирмацие.

Принчипиул ей ера урмэторул: орьче маре артист требуе сэ ынтрецинэ легэтурь стрынсе ку вреунул дин композиторий контемпорань, ку прочесул де креацие музикалэ. Фиекаре епокэ ышь ире лимба ворбиря ши маниера де ворбире пе каре ауторул де пьесе вокале ле редэ ын композициile сале, фиреште. Дакэ избутеште сэ ле редэ. Ын казул ачеста ел интуеште адевэрул артистик каре, ла рындул сэу, рефлектязэ адевэрул вьеций. Яр маниера интерпретативэ а вокалистулуй се афла ын функциe директэ де маниера де ворбире а тимпулуй сэу.

Ын фонд, ачелашь принчипиу ыл професэу ши композиторий класичь жермань, деачея ышь претэтяу ей ыншишь интерпрець ай оперелор лор. Прин музика са, Рихард Вагнер а креат о школэ вокалэ ку тотул ноуэ.

Легат фиинд де прочесул музикал контемпоран, вокалистул ва интерпрета ынтр'ун алт мод ши класика — ну ка пе о пьесэ де музеу, чи ка ун контемпоран ал ачестей класичь. Атунч ши маниера де експресие ый ва фи вие. Атэ уна дин експлкацииле сукчеселор репуртате ын перманенца де Мария Чеботари.

Тоате ролуриле принчипале дин реперториул ей поартэ ампрента женialитэций. Мария Чеботари ривализа де ла егал ла егал ку челе май челебре ведете але оперей мондиале, кучерынд ку нумай адмирация спектаторулуй, дар ши а корифеилор културий музикале а тимпулуй. Пэреря женерале ера кэ нич о алтэ артистэ а оперей Жермане, нич кынд, ну ымбина ынтр'ун мод атыт де армониос енержия ши грация.

Пентру Мария Чеботари май ера карактеристикэ ши армония динтре елементул уман ши чел артистик. Ун идеал де феминитате, аша кум ау дескрис-о ын репетате рындурь контемпоранний, еа поседа ши о парэ финеце сченикэ — пе кыт де пиканто ын ролуриле комиче, пе атыт де тражикэ ын партициile драматиче. Ын опереле луй Моцарт ши Штраус, але алтор композиторь, Мария Чеботари а креат меморабile портрете ченикококале ын каре фиече нуанцэ динамикэ ши сонорэ ера шлефуитэ пынэ ын чел май ыналт град. Май мулт ка атыта: прин персонажеле ачестя, артиста ышь афирма кончептул де феминитате, мистерул фемеий, инепуизабилитатя ей емоционалэ. Поць аудия ла инфинит ролуриле челе але Марией Чеботари, ши де фиекаре датэ вей авя сенсация уней дескоперирь. Дакэ ар фи ей фачем о паралелэ ынтре дынса ши контемпорана ей, илустра актрицэ драматикэ Грета Гарбо, путем афирма кэ ын амбеле казурь е презентэ ну нумай чя май сублимэ артэ, дар ши о комплетэ експресие а сулуй фиекарея.

Акторулуй ши режисорулуй енглез Лоренс Оливье ый апарцине урмэтоаря максимэ: «Арта есте ун канибал. Кэ сэ ну те епуизезь ши сэ ну диспарь, ешть облигат сэ гэсешть мереу ын тине ынсуць канале де ымбогэцире». Мария Чеботари адэуга: май требуе сэ те ши грэбешть. Сэ ну штий чe-й лиништя ши сэ те ындоешть де орьшиче. Требуе сэ кынць ну нумай чея че ци се потривеште чел май бине, дар ши чея че-ць импун анумите моменте критиче. Трэя о вица ынкордатэ, ынфригуратэ — ши ера феричитэ.

Прин ролуриле пе каре ле интерпрета, маря кынтэряца екеприма есенца спиритуалэ а уней анумите нациунь. Авем дрептул сэ афирмэм кэ поседа о «сенсибилитате глобалэ». Калитатя ачаста ый фусесе културатэ ын маре мэсурэ де професорул Г. Афанасиу-Габриелли, профунд куноскэтор а доуэ школь вокале — русэ ши италиянэ.

Ын зиарул «Заксишес Тагеблатт» гэсим о ремаркэ семнификативэ: Мария Чеботари ышь интерпрета партициile ын щапте лимбь: русэ, романэ, жермань, италиянэ, франчезэ, спаниолэ, енглезэ — ши ну ведя ын фантул ачеста нимик екстраординар. Пе кынд ын реалитате лукрурile ну стау кэр атыт де симплу.

Абя май тырзиу авя сэ вадэ лумина типарулуй картя луй Жиакомо Лаури-Волпи «Параледе вокале». Ын еа се дескрие дестинул унуй кынтэрец италиян каре, мутындуse ын Франца, а асимилат маниера пур французяскэ де емисие вокалэ. Май тырзиу с'а ынторс ын Италия ши а ынчепут сэ кынте ярэшь ын лимба са наталэ, дар... а ешуат комплет. Прин урмаре, ну е аша де лесне сэ кынць ын май мулте лимбь.

Фэрэ а интра ын деталий де спечиалитате, вом консемна кэ емисия вокалэ диферэ фоарте мулт де ла о лимбэ ла алта. Руса ши италиана пот фи асемэнате ку ун вал абундент, пе кынд ын франчезэ предоминэ сунетеле назале, яр спечификул фонетик ал жерманей ынгустязэ валул, фэкынду-л сэ се ымпедиче ла тот пасул де консоане. Ануме деачея кынторецій жермань ынтымпинэ марь дификултэць атунч кынд се апукэ сэ интерпретезе музика италиянэ. Ши дин контра, богэция лимбий русе ши партикуларитэциле ей фонетиче дау посибилитате кынтэрецилор рушь сэ девинэ универсаль. Ачастэ посибилитате, бинеынцелес, се чере експлоататэ.

Мария Чеботари с'а манифестат дрепт о демнэ континуатоаре а традициилор школий вокале русе ын каре ынкэ А. С. Даргомыжский евиденция доуэ трэсэтурь де базэ — «натуралеця ши нобледя». Прима пресупune аутентичитатя, верачитатя, пэтрундеря адынкэ ын концинутул музичий, а доуа — симплеця ши синчеритатя, рефузул орькэрей афектэрь. Ла Мария Чеботари се реферэ ши карактеристика луй П. И. Чайковский: марилор маештрий сченей ле есте проприе обьективитатя артистикэ, плинэ де калм.

Маниера ей ымбина ын модул чел май ферічит техника де бел канто италиян ши кантабилитатя школий вокале русе. Компортаментул сченик ал кынтэрецулуй де оперэ е ын маре мэсурэ конвенционал. Десигур, ел ымпэртэшеште сентиментеле ероулуй сэу, дар, пе де алтэ парте, утилизязэ ши процедее шаблонизате, интрате ын арсеналул женерал. Мария Чеботари штия сэ фие ынтотдяуна фирэскэ. Дупэ кум ам май спус, кынта «клар», чея че ынсэмнэ кэ фиече фразэ музикалэ, фиекаре сунет се фэчяу аузите де кэтре спектатор, ынтр'атыта ерау де чизелате.

Талентул драматик ал кынтэрецей се афирма ку деосебире ын арииле, дуетеле ши сченеле динамиче соличитынд о пронунцатэ акциуне акторичскэ. Де алтфел, май екзистэ о пятрэ де ынчеркаре — паузеле. Ын тимпул лор уний интерпрець се деспринд дин рол, перд фирул субьективул. Чея че ну се ынтымпла ничодатэ ку Мария Чеботари. Еа се идентифика пынэ ынтр'атыта ку персонажеле сале, ынкыт нич ну авя невое сэ се уйте да дирижор. Ынсэшь музика ый дикта модул де екстериоризаре.

С'а скрис мулт деспре ирепетабилул тимбру ал вочий ей, прегнант ши луминос. Виртуозитатя техника ера комплетатэ де експресивитатя вокал-драматикэ, ачастэ феричитэ синтезэ дынду-й посибилитатя де а реда орьче старе суфлетикэ. Вочя Марией Чеботари мынгыя ши се дучя, се букура, се мыния, се кинуя. Де ун фоарте ларг диапазон, еа суна ку ачеяшь путере ын тоате режистреле. Де фапт, нич ну-й поате фи апликатэ класификаря узуалэ — ера ун сопрано де екстраординарэ ынэлциме, ку о колоратурэ арэкинтие, дар ши лирик ын ачелашь тимп, плин де кэлдурэ.

Фиинддэ ворбим де колоратурэ, вом менциона кэ вочиле де ачест тип се карактеризязэ принтр'о анумитэ рэчяля, рижидитате сау, кум се експримэ артиштий, сынт кам «гимпоасе», потривинду-се ын мод идеал пентру пасажеле стакато, каденце, трилурь, руладе. Ну дин ынтымпларе ын унеле пьесе пентру сопранеле де колоратурэ вочя ши флаутул, репродукынд алтернатив ачеяшь фразэ музикалэ, паркэ ривализязэ. Вочя Марией Чеботари авя о алтэ нуанцэ, май калдэ, пэстрынду-шь кантабилитатя ын челе май дифичиле пасаже.

Ши тотушь, ам путя сэ класификэм вочя илустрей кынтэреце дрепт лирико-драматикэ, ку ун денс режистру грав ши ку о рарэ пластичитате. Еа ну-шь пермитя ничодатэ о фразэ музикалэ «де сервичиу», неутрэ дин пункт де ведере емотив, редынд ку фиделитате линия вокалэ а оперелор пе каре ле интерпрета. Вом адэуга кэ вочя Марией Чеботари с'а доведит а фи екстрем де дурабилэ — атотпутерника курбжере а тимпулуй пэря сэ ну айбэ асупра ей ничь ун ефект.

Мария Чеботари интра ын контакт ку сала дин примеле клипе але спектакулуй. Де-а лунгул унор фире инвизибиле ынчеля сэ пулзезе ун курент де ыналтэ тенсиуне емотивэ. Пентру кэ артиста ышь ва ануме сэ-й ымпэртэшяскэ публикулуй ши жум с'о факэ.

Нутря о маре драгосте пентру карте, визита музееле, конверса ку приетений. Унеорь се ретрэжя, испитиtэ де сингурэтате ши тихнэ, се контопя ку натура ши-й абсорбя севеле. Пе кэй тэйнуите, тоате ачеста се фэчяу симците ын вочя ей, ын маниера интерпретативэ.

Адептэ а културий вокале академиче, Мария Чеботари, деши дотатэ ку деосебите аптитудинь сченичe, пуня ын прим план реализаря вокалэ а кончептулуй компонистик. Критика музикалэ й-а ремаркат ку регуларитате крезул артистик атыт ын спектаколеле оперелор дин Дрездa ши Берлин, кыт ши ын челе дин кадрул турнеелор ын стрэинэтате.

Ый плачя фоарте мулт Прага. Пентру прима дать а кынтат ын капитала Чехословачией ын яняуриe 1935 — партиция Татианей дин «Евгений Онегин» де Чайковский, ын лимба русэ. Й-а фост консемнатэ мэртурисиря: «Ам ун сентимент деосебит атунч кынд кынт ла Прага».

Ла рындул лор, прагезий ый рэспундяу ку тоатэ адмирация ши афекциуня. Ятэ че скриа критикул музикал ал зиарулуй «Народни листы» ын легэтурэ ку еволуция Марией Чеботари ын ролул луй Мими:

«Есте спонтанеитатя инкарнатэ — ын музикэ, ын жок, ын тоате. Нич чя май микэ ексажераре, нич о алузие мэкар ла вреун ефект екстериор. Секретул енормулуй сукчес ал кынтэрецей резидэ ануме ын симплитате ши натуралеце. Й-а фост де ажунс сэ факэ примий пашь тимизь пе сценэ, пентру ка фата ачаста плэпындэ сэ атрагэ привириле интрежий сэль. Ануме аша шь-ау имажинат-о пе Мими либретистул ши композиторул. Ероиней ый есте датэ о вяцэ скуртэ: ын суфлетул ей се трезеште примул сентимент, апой, спре маря-й букурие, интрэ ын черкул боемей, ынсэ ын курынд драгостя о пэрэсеште, яр май тырзиу се стинже ши еа. Тоате етапеле ачеста сынт редате де кынтэряца ку атыта експресивитате, ынкыт публикул ышь дэ сяма; импресия лэсатэ де еа ва рэмыне нештерсэ мулць ань де зиле. Н'ам взэут-о сэ-шь авыте мыйиле ын сус де дисперare, нич кэутэтурь мыниоасе, н'ам аузит суспине семнификативе — нимик дин арсеналул де трукурь ал примадонелор. Доар о сингурэ фразэ ши о сингурэ привире, тристэ ши дуйоасэ: «Вай, мь-е дат сэ мор, адио, уйтэ тот че-а фост». Ши зя фост нимень ын сэлэ каре сэ ну

● Вестита кынтэряцэ ын ролул луй Чио-Чио-Сан. Берлин, 1941.

ымпэртэшяскэ дин тоатэ инима дуреря луй Мими — зичкынд ну се вор ынтоарче зиле феричитей юбирь».

Кыт привеште ролул Татианей, читэм урмэтоаря референцэ:

«Склипиторул нимб артистик че ынкунунязэ фрунтя Марией Чеботари а примит ку ачест привилеж ун импулс луминос фэрэ егал».

Нумеле кынтэрецей ынчепе сэ-шь кыштиже резонанцэ еуропянэ. Ын 1936, ку трупа оперей дин Дрезда, еа еволуязэ ла Лондра, дупэ каре урмязэ, ын фонд, ынтregul континент: Виена, Париж, Рома, Милано, Антверпен, Копенхага, Флоренца, Стокхолм, Брюссел, Амстердам, Цюрих, Базел., Паузеле динтре спектаколе ерау ынтр'атыта де скурте, ынкыт колежий ау пореклит-о ын глумэ «кынтэряца де камерэ збурэтоаре». Вом резминти кэ титлул де «кынтэряцэ де камерэ» ера чя май ыналтэ дистинкцие артистикэ. Ши фаптул кэ й-а фост акордатэ Марией Чеботари ла вырста де нумай доуэзечь ши патру де ань а фост сублиниат ын пресэ ын репетате рындурь.

Черчетэторул ромын Георге Куйбуш менционязэ кэ партенерь ай Марией Чеботари ау фост чей май репутаць кынтэрець ай тимпулуй: Беньямино Жильи, Жино Бекки, Тито Скипа, Георге Метакса, Иозеф Шмидт, Ернст Буш. Ачеста дин урмэ а супранумит-о «привигетоаря Ромынией». Е ун калификатив пе каре аре тот дрептул сэ ши-л атрибуе плаюл натал ал привигетorий — Басарабия.

Референтор ла периоада ын каузэ, гэсим ла Антонио Минготти май мулте моменте ши апречиерь семнификативе. Де екземплу:

«Дупэ мине, вочя ей н'а фост нимик алтчева декыт о експресие а тражизмулуй ачестей фиинце, чея че ши продучя асупра ноастрэ о атыт де путерникэ импресие».

Ынкэ ын тимпул скуртелор сале студий ла Берлин, Мария а атрас атенция луй Макс Райнхардт ши а алтор куноскуць оамень де театру. «Дар, — континуэ Минготти, — еа май скрия пе атунч ши версурь, музикэ, пьесе ынтр'ун акт». Прин урмаре, арта вокалэ ну ера сингура пасионе а виитоарей челебритэць. Пынэ ла урмэ, ынсэ, еа с'а консакрат сценей.

Асценсиуни Марией поате фи реконституитэ ши дин релатэриле зиарелор каре апэрэу пе атунч ын лимба русэ ла Кишинэу ши Букурешть.

«Бессарабская почта», 26 февруарие 1936:

«Речентул турнеу еуропян ал Марией Чеботари с'а трансформат ынтр'ун веритабил триумф ши с'а ынкеят ку семнаря унуй контракт семнат ку опера де стат дин Берлин пе ынтряга стажиуне де ярнэ 1935/1936».

«Наша речь», Букурешть, 29 май 1936:

«Зиареле локале елоджязэ евоlуция компатриоатей ноастре Мария Чеботари, нэскутэ ла Кишинэу, пе сцена оперей де стат дин Виена. Еа а интерпретат-о пе Еуридиче ын «Орфеу ши Еуридиче» де Кр. Глюк. Преса виенезэ ый прямэреште сплендидул сопрано ши маря артэ сценикэ. Мария Чеботари е примадона перманентэ а оперелор де стат дин Берлин ши Дрезда. Ын курынд, ымпреунэ ку ансамблул дин Дрезда, плякэ ын турнеу ла Лондра».

Тот аич, ла рубрика «Фокуриле рампей», газета публикэ фотография кынтэрецей.

«Gazeta Basarabiei», Кишинэу, 1 юние 1936, фаче куноскут кэ, дупэ опт ань де ла плекаре, Мария Чеботари с'а ынторс пентру скурт тимп ын орашул сэу натал.

Ын януарие 1935 ынчетязэ субит дин вяцэ татэл, Ион Чеботару. Авя шайзечь ши дой де ань. А фост о ловитурэ грэ пентру Мария, урматэ, песте май пуцин де ун ан ши жумэтате, де ынкэ уна — моартя фрателуй Петру, ла фел де нэпразникэ, сурвенитэ ла вырста де трейзечь ши дой де ань. Аста а ши фэкут-о пе Мария сэ винэ ла Кишинэу ши сэ рэмынэ аич патру зиле.

Пробабил, ерау дестул де нумэрошь ачей юбиторь де музикэ ши де кынтек каре о куноскусерэ пе тынэра абсолвентэ а консерваторулуй «Униря» ынаинте де а плека ын примул ей турнеу. Акум се ынапоя ла баштинэ о адевэратэ ведетэ, грациоасэ ши елегантэ. А фост ун евеним ент ын вяца урбей, фиреште, консемнат фэрэ ынтырзиере де пресэ.

Ын ачелаш нумэр дин 1 юние, «Gazeta Basarabici» ый презинтэ портретул, алэтурь де каре читим:

«Marea cîntăreață Maria Cebotari la Chișinău».

● Мария Чеботари ын филмул «Кынтечеле мамей». Рома, 1938.

«Ын локалитате се афлэ де кытева зиле доамна Мария Чеботару-Вырубов, солистэ ла Опера де стат дин Берлин. Артистэ де ренуме еуропян, астэзь Мария Чеботару есте о фииkэ а Кишинэулуй, каре се поате реалмente мындри ку еа.

Соцул ей, домнул Александру Вырубов, режизорул ши унул дин стыпыний трупей де артэ дин «Москова», й-а фост менторул ши примул каре а рекуноскут ыналта мисиуне а талентулуй ей ексчепционал. Дупэ че а абсолвит консерваторул де стат дин Берлин, а фост апречиятэ де челе май мулте челебритэць музикале дин Жермания ши ангажатэ ла театрул национал дин Дрезда.

Дебутул ей а фост ун триумф. А фост имедиат ангажатэ ку ун контракт пе трей ань пентру спектаколе фестиве ла Залцбург.

Де атунч а мерс дин сукчес ын сукчес. Критика жерманэ, чехословакэ есте унанимэ ын а-й рекуноаште мариле ынсушириь вокале.

Актуалменте компатриоата ноастрэ аре ун ангажамент ку о маре касэ де филме, пентру а интерпрета ролул принчипал алэтурь де Иван Петрович ын филмул «Фете ын алб».

«Gazeta Basarabiei» бенефичия пе атунч де сервичиile куноскутулуй публичист ши скриитор Александру Робот. Бинеынцелес, ел н'а ынтырзият сэ-й соличите ун интервиу Марией Чеботари. Ыл репродучем интеграл дупэ текстул публикат ын нумэрул дин 6 юние 1936:

«ИНТЕРВИУРИЛЕ НОАСТРЕ.

Де ворбэ ку Мария Чеботару — басарабянэ де орижине, челебрэ азь ын Европа.

Дупэ кум се штие, доамна Мария Чеботару-Вырубов, кынтэряцэ ла Опера дин Берлин, а фост даунэзь ын локалитате. Цинынд сэма де асчепциуня фабулоасэ а ачестей талентате фииче а Кишинэулуй, й-ам соличитат о конворбире каре не-а фост акордатэ.

Кишинэул де алтэдатэ шк чел де азь

Уна дин камереле хотелулуй «Лондра». Сяра интрэ прин ферестре, ымпингынд динспре паркул Соборулуй тенебреле умбре каре се ловеск де плушул рошу ал фотолиилор ын каре не-ам куфундат.

Доамна Мария Чеботару е акум асалтатэ де ынтребэриле ноастре ши суб аваланша лор каутэ сэ-шь дисчиплинезе аминтириле ши импресиile.

— Доамнэ Чеботару, кум регасиць Кишинэул натал дупэ о абсенцэ де кыцьва ань?

— Евидент, с'а трансформат. Е май мулт асфалт, май мултэ вердяцэ. Гэсеск песте тот локул елементе ной, яр вяца урмязэ: е ун алт ритм.

Ам плекат дин Кишинэу акум опт ань, луынд кэиле стрэинэтэций. Де атунч фак ануал кыте о визитэ де нумай доуэ зиле.

Мотивул визитей

— Дар че а детерминат де астэ датэ визита ла Кишинэу?

— О ымпрежураре тристэ. Ун фрате грав болнав м'а хотэрыт сэ мэ ынторк ын царэ кыт май репеде ку путинцэ. Дарэ пынэ сэ сосеск ла Кишинэу, фрателе болнав а мурит. Ши ну л-ам май путут ведя...

Кэутэм сэ алунгэм дин диалогул ностру ачастэ импресие функрарэ.

— Доамнэ, аць май акордат интервиурь?

— Да, ам фост интервиеватэ ын Жермания, ын Аустрия ши Литуания. Претутиндень зиариштий мь-ау пус ачеляшь ынтребэрь ка ши Думнявоастрэ. Мь-ау редат биография, бинеынцелес, ку ексажерэрь. Ун зиарист мь-а оферит титлул де «Кынтэряца а Басарабией».

Примул рол

Доамна Чеботару се ынтоарче ла примеле ей ынчеркэрь, ла дебут. А кынтат прима оарэ, ла Берлин, и с'а дат сэ кынте Мими ын «Боема», ун рол фэрэ пря мулте кувинте. Дебутул а фост плин де трак, де нервь, де емоций.

А урмат апой ангажаментул ла Опера де стат дин Дрезда. Дупэ ачея, а кынтат ла мариле фестивалурь музикале де ла Залцбург. Актуалменте доамна Чеботару кынтэ о стажиуне ла Дрезда ши опт спектаколе ла Берлин. Пентру ноембрие виитор е анунцатэ ын програмул Ковен-Гарденуluй, ла Лондра.

(Ва урма)

ПОВЕСТЯ КУ ФИЛМУЛ

Маленькая Вера

ХОЛОДНОЕ ЛЕТО ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЕГО...

● Ау венит алте тимпурь ши деч алте филме ау ынчепут сэ апарэ. Конформ сондажулуй де опиний ефектуат де ревиста «Советский экран», филмеле «Минуца Вера» ши «Рэкороаса варэ а анулуй '53» ау фост десемнате дрепт челе май буне лукрэрь дин анул трекут.

Ам сэ ынчеп ку о баналэ декларацие де драгосте. Ла фел ка ши милиоане де оамень де сяма мя, ам ындрэжит чинематография ынкэ дин копилэрие. Кынд м'а мушкат ун кыне ши требуя сэ ми се факэ инжекций антирабиче, ам пус о кондицие: пентру фиекаре инжекцие — сэ привеск о серие дин филмул «Тарзан» сау сэ мэнынк о ынгецатэ.

Ексчепционалул «Тарзан» провокэ о психозэ ын масэ. Дин тоате пэрциле путяй аузи стригэте ка дин филм, бэеций сэряу дин копачь, де пе о крянгэ пе алта, трауматоложий авяу де лукру пынэ песте кап. Пасиуня женералэ пентру кынтечелул луй Раж Капур «Абарая, вагабонд ам фост ши сынт, де кынд мэ штиу...», пентру тунсул килуг («Банда челор ку капул рас»), пентру мерсул легэнат («Чей шапте магнифичь») пентру инскрипцииле «Фантомас» нич ну поате фи компаратэ ку вылва пе каре а стырнит-о «Тарзан».

Акум кыцьва ань тречям пе лынгэ о институцие чинематографикэ. Ыл ынтылнеск пе шефул де атунч ал рецелей чинематографиче, каре алерга ку лимба скоасэ. Кынд мэ вэзу, ымь експликэ: «Шефул о сэ визионезе акуш филмул «Тарзан»! Л-ам ругат сэ мэ я ши пе мине, асигурындy-л кэ вой шедя куминте ынтр'ун унгер... Кэ, ын сфыршит, кяр акум ам сэ мэ адресез ла Йорданов, ам сэ-й спун кэ... Интерлокуторул, каре авя о атитудине дестул де лоялэ фацэ де мине, а кынтэрит тотул ынтр'о клипэ ши м'а рефузат: «Лэсэм пе алтэдатэ... Шефулуй ну-й плаче уна ка аста... Думитале о сэ-ць пермитэ, дар мие о сэ-мь факэ о сэпунялэ...». Ех, кум штиу шефий эштя де ла ной сэ-шь алягэ субалтернь дупэ кипул ши асемэнаря лор! Ну е клар доар че сэ фачем акум ку ачешть «солдаць ай партидулуй» каре се супун фэрэ мурмур. С'ау ынмулцит де ау ажунс кытэ фрунзэ ши ярбэ, дар маре трябэ дин урма лор н'ай сэ везь, кэч сынт инкапабиль. «Сэ-й суправегезе пе чей каре скриу» (Ф. Искандер) ши пе чей каре турнязэ филме? Сэ континуе сэ се мындряскэ ку орындуиря сочиалэ? Дар пентру трябa аста ну май авем невое де атыця мынкэй, яр ей с'ау обишнуит ку ун таин дестул де мэришор ши ку алте бунурь, ку о ремунерацие ынсемнатэ пентру вижиленцэ (ын женерал) ши пентру девотамент нестрэмутат ши лупта пентру пачe (ын спечиал), де асеменя... Я проблемэ! Ши сэ май зичь кэ ну е ун субьект бун пентру ун филм? Ла студиеря ачестей теме кяр ши Рязанов ку «флаутул» сэу а луат доар прима нотэ. Аич ау унде сэ се манифесте Гоголий ши Салтыков-Щедриний ноштри дин чинематографие — с'а доведит кэ авем тотушь невое астэзь де дыншиий! Липса лор с'а симцит ын дечениile трекуте май акут декыт орьче липсэ.

ФИЛМЕ ПУСЕ ЛА ИНДЕКС

Спектаторул де азь визионязэ филме каре ау фост цинуте ла индекс ань де зиле, читеште кэрць интерзисе май ынаинте, ши дакэ е тынэр, негрешит кэ рэмыне недумерит. Че е субверсив аич? Де че? Ши де челе май десе орь ну гэсеште ун рэспунс плаузибил, ынтрукыт ну дескоперэ нимик субверсив ын ачесте опере. Синтагма «периоада де стагнаре» паркэ ар лэмури тотул ши ын ачелашь тимп ну експликэ нимик. Че ау комун кэрциле ши пеликулеле цинуте ла индекс? Еле дескриу вяца каре палпитэ, унеорь фрагментар, пе екран сау пе пажина типэритэ. Е о ынчеркаре де «а не рецине атенция асупра унуй фапт, де а приви ындэрэт», де а не да сяма пе че луме трэим... Ятэ ын че констэ тоатэ крима. Кондучеря републичий ноастре, солуционынд ын мод кардинал проблемеле легате де ындестуларя ноастрэ ку карне ши стругурь, ку фрукте ши легуме, ку локуинце, гэся тимп, рупынду-се де ла ливезиле жигантиче ши де ла суперобьективеле де амелиорэрь, сэ се окупе де културэ ын женерал ши де чинематографие ын спечиал.

Ау фост фэкуте ку оу ши ку оцет, яр апой пусе ла индекс астфел де документаре але луй Влад Иовицэ, кум сынт «Фынтына» (де че е сэпатэ ку хырлецул? че, паркэ ной н'авем техникэ?) ши адикэ сынтем ынапояць, ну?) ши «Маланка» (я, ниште обичее религиоасе, чи ну советиче, ынцележь кум вине?). Я ши май доведеште дупэ аста кэ примул филм е ун имн ал мунчий, яр чел де-ал дойля повестеште деспре о веке сэрбэтоаре популарэ де ярнэ. Сченариул луй Валериу Гажиу «Густул пыний» а стат ын сертар мултэ време, дар сэ фи апэрут ачест филм, сэ зичем, май ынаинте де «Нимень ну вроя сэ моарэ», студиоул ностру ар фи дечинут пиониератул ла тратаря темей дате (деши пеликула реализатэ ла студиоул литуаниан е май путерникэ, десигур). Дупэ че филмул а фост, ын сфыршит, турнат ши бине примит де спектатор, ын ешалоанеле супериоаре ынчепу сэ кряскэ немулцумиря фацэ де «Густул пыний»: деспре че фел де греутэць де дупэ рэзбой, деспре каре фоамете е ворба аколо? Екзистау паралел доуэ атитудинь фацэ де филм. Пе де о парте ел а фост пропус пентру премиул комсомолулуй дин републикэ. Де ла «Молодежь Молдавии» ми с'а командат ун артикол деспре филм. Апой ам рэмас мират кынд ам вэзут кэ рецензия мя позитивэ е пречедатэ, ла о рубрикэ дестул де офичиалэ, де коментариул редакцией. Ын ел се спуня кэ ын женере оамений ау густурь диферите, кэ унора, де екземплу, ле плаче филмул магяр «О халбэ де бере»... Аич мь-ам ынтрерупт лектура ши м'ам холбат ла колабораторул секцией културэ. Ел скицэ ун зымбет субцире ши семнификатив, лэсынд сэ се ынцелягэ кэ аре легэтурь ку сфереле инакчесибиле деокамдатэ пентру мине: кипуриле, аша требуе. Ей, дар май департе скрия кэ унор сучиць ле-а плэкут «Густул пыний» ши, ятэ, унул дин ей, студент ла институтул агрикол, кяр а скрис деспре аста. Ку алте кувинте, атмосфера а девенит май ынкордатэ. Апой а девенит ку тотул ынкордатэ дупэ че ауторилор филмулуй ли с'а дечернат премиул комсомолулуй. Курынд дупэ ачея филмул а фост декларат дэунэтор ши интерзис сэ фие демонстрат пе екран, сэ ну тулбуре попорул.

Мыния шефилор с'а дескэркат ши асупра унуя дин челе май буне филме молдовенешть — «Ултима лунэ де тоамнэ». Рэувоиторий режизорулуй Вадим Дербеньов ворбяу атунч кэ ел ну е пур ши симплу кондукэторул Униуний чинеаштилор, чи май кэ е ун «чинеаст де курте». Темеюл унор асеменя звонурь ера дестул де шубред: режизорул а фост инвитат де кытева орь ла о чинэ де кэтре чей дин антуражул примулуй секретар. Чине штие, поате де ачея ын уна дин ненумэрателе сале кувынтэрь Иван Иванович а спус ку мулт венин, скэпэрындy-й окий де мыние: «Дар еу й-ам зис луй Дербеньов: «Ну скуйпа ын изворул дин каре бей!». Е куриос кэ апречиеря колективэ а вреунуй филм ну й-а ындемнат пе идеоложий ноштри локаль сэ медитезе ши сэ-шь ревадэ пунктул де ведере. Димпотривэ, фиинд фоарте ажерь ши сесизынд тот че е кытушь де пуцин нестан-

ДОВЕЖЕЯ КУ ФИЛМУЛ

● Ау венит алте тимпурь ши деч алте филме ау ынчепут сэ апаре. Конформ сондажулуй де опиний ефектуат де ревиста «Советский экран», филмеле «Минуца Вера» ши «Рэкобуне луйрарь дин ачул тряпуг».

Ам сэ ынчеп ку о баналэ декларацие де драгосте. Ла фел ка ши милионе де оамень де сяма мя, ам ындрэжит чинематография ынкэ дин копилэрие. Кынд м'а мушкат ун кыне ши требуя сэ ми се факэ инжекций антирабиче, ам пус о кондиций: пентру фиекаре инжекцие — сэ привеск о серие дин филмул «Тарзан» сау сэ мэнынк о ынгецатэ.

Ексчепционалул «Тарзан» провокэ о психозэ ын масэ. Дин тоате пэрциле путяй аузи стригэте ка дин филм, бэеций сэряу дин копачь, де пе о крынгэ пе алта, траумaтоложий авяу де лукру пынэ пестe кап. Пасиуня женералэ пентру кынтечелул луй Раж Капур «Абарая, вагабонд ам фост ши сынт, де кынд мэ штиу...», пентру тунсул килуг («Банда челор ку капул рас»), пентру мерсул легэнат («Чей шапте магнифичь») пентру инскрипциile «Фантомас» нич ну поате фи компаратэ ку вылва пе каре а стырнит-о «Тарзан».

Акум кыцьва ань трeчям пе лынгэ о институцие чинематографикэ. Ыл ынтылнеск пе шефул де атунч ал рецелей чинематографиче, каре алерга ку лимба скоасэ. Кынд мэ вэзу, ымь експликэ: «Шефул о сэ визионезе акуш филмул «Тарзан»! Л-ам ругат сэ мэ я ши пе мине, асигурынду-л кэ вой шедя куминте ынтр'ун унгер... Кэ, ын сфыршит, кяр акум ам сэ мэ адресез ла Йорданов, ам сэ-й спун кэ... Интерлокуторул, каре авя о атитудине дестул де лоялэ фацэ де мине, а кынтэрыт тотул ынтр'о клипэ ши м'а рефузат: «Лэсэм пе алтэдатэ... Шефулуй ну-й плаче уна ка аста... Думитале о сэ-ць пермитэ, дар мие о сэ-мь факэ о сэпуняле...». Ех, кум штиу шефий эштя де ла ной сэ-шь алягэ субалтернь дупэ кипул ши асемэнаря лор! Ну е клар доар че сэ фачем акум ку ачешть «солдаць ай партидулуй» каре се супун фэрэ мурмур. С'ау ынмулцит де ау ажунс кытэ фрунзэ ши ярбэ, дар маре трябэ дин урма лор н'ай сэ везь, кэч сынт инкапабиль. «Сэ-й суправетезе пе чей каре скриу» (Ф. Искандер) ши пе чей каре турнязэ филме? Сэ континуе сэ се мындрэскэ ку орындуиря сочиалэ? Дар пентру тряба аста ну май авем невое де атыця мынкай, яр ей с'ау обишнуит ку ун таин дестул де мэришор ши ку алте бунурь, ку о ремунерацие ынсемнатэ пентру вижиленцэ (ын женерал) ши пентру девотамент нестрэмутат ши лупта пентру паче (ын специал), де асеменя... Я проблемэ! Ши сэ май зичь кэ ну е ун субьект бун пентру ун филм? Ла студиеря ачестей теме кяр ши Рязанов ку «флаутул» сэу а луат доар прима нотэ. Аич ау унде сэ се манифесте Гоголий ши Салтыков-Шчедриний ноштри дин чинематографие — с'а доведит кэ авем тотушь невое астэзь де дыныий! Липса лор с'а симцит ын дечениile трекуте май акут декыт орьче липсэ.

ФИЛМЕ ПУСЕ ЛА ИНДЕКС

Спектаторул де азь визионязэ филме каре ау фост цинуте ла индекс ань де зиле, читeште кэрць интерзисе май ынаинте, ши дакэ е тынэр, негрешит кэ рэмыне недумерит. Че е субверсив аич? Де че? Ши де челе май десе орь ну гэсеште ун рэспунс плаузибил, ынтрукыт ну дескоперэ нимик субверсив ын ачесте опере. Синтагма «периоада де стагнаре» партекэ ар лэмури тотул ши ын ачелашь тимп ну експликэ нимик. Че ау комун кэрциле ши пеликуеле цинуте ла индекс? Еле делеле цинуте ла индекс? Еле дескриу вяца каре палпитэ, унеорь фрагментар, пе екран сау пе пажина типэритэ. Е о ынчеркаре де «а не рецине атенция асупра унуй фапт, де а привi ындэрэт», де а не да сяма пе че луме трэим... Ятэ ын че констэ тоатэ крима. Кондуцеря републичий ноастре, солуционынд ын мод кардинал проблемеле легате де ындестуларя ноастрэ ку карне ши стругурь, ку фрукте ши легуме, ку локуинце, гэся тимп, рупынду-се де ла ливезиле жигантиче ши де ла суперобьективеле де амелиорэрь, сэ се окупе де културэ ын женерал ши де чинематографие ын специал.

Ау фост фэкуте ку оу ши ку оцет, яр апой пусе ла индекс астфел де документаре але луй Влад Иовиць, кум сынт «Фынтына» (де че е сэпатэ ку хырлецул? че, паркэ ной н'авем техникэ? че, адикэ сынтем ынапояць, ну?) ши «Маланка» (я, ниште обичее ре-лижиоасе, чи ну советиче, ынцелижиоасе, чи ну советиче, ынцележь кум вине?). Я ши май долежь кум вине?). Я ши май долежь ведеште дупэ аста кэ примул ведеште дупэ аста кэ примул филм е ун ими ал мунчий, яр филм е ун ими ал мунчий, яр чел де-ал дойля повесteште дечел де-ал дойля повесteште деспре о веке сэрбэтоаре популарэ спре о веке сэрбэтоаре популарэ де ярнэ. Сценариул луй Валериу де ярнэ. Сценариул луй Валериу Гажиу «Густул пыний» а стат ын Гажиу «Густул пыний» а стат ын сертар мултэ време, дар сэ фи сертар мултэ време, дар сэ фи апэрут ачест филм, сэ зичем, май апэрут ачест филм, сэ зичем, май ынаинте де «Нимень ну вроя сэ ынаинте де «Нимень ну вроя сэ моарэ», студиоул нострy ар фи моарэ», студиоул нострy ар фи дециnут пиониератул ла тратяря дециnут пиониератул ла тратяря темей дате (дешi пеликула реатемей дате (дешi пеликула реализатэ ла студиоул литуаниан е лизатэ ла студиоул литуаниан е май путерникэ, десигур). Дупэ че май путерникэ, десигур). Дупэ че филмул а фост, ын сфыршит, турфилмул а фост, ын сфыршит, турнат ши бине примит де спектатор, нат ши бине примит де спектатор, ын ешалоанеле супериоаре ынчепу ын ешалоанеле супериоаре ынчепу сэ кряскэ немулцумиря фацэ де сэ кряскэ немулцумиря фацэ де «Густул пыний»: деспре че фел «Густул пыний»: деспре че фел де греутэць де дупэ разбой, де греутэць де дупэ разбой, деспре каре фоамете е ворба акоспре каре фоамете е ворба аколо? Екзистау паралел доуэ атилo? Екзистау паралел доуэ атитудинь фацэ де филм. Пе де о тудинь фацэ де филм. Пе де о парте ел а фост пропус пентру парте ел а фост пропус пентру премиул комсомолулуй дин репремиул комсомолулуй дин республикэ. Де ла «Молодежь Молбликэ. Де ла «Молодежь Молдавии» ми с'а командат ун артидавии» ми с'а командат ун артикол деспре филм. Апой ам рэмас кол деспре филм. Апой ам рэмас мират кынд ам вэзут кэ речензия мя позитивэ е пречедатэ, ла зия мя позитивэ е пречедатэ, ла о рубрикэ дестул де официала, де о рубрикэ дестул де официала, де коментариул редакцией. Ын ел коментариул редакцией. Ын ел се спуня кэ ын женере оамений се спуня кэ ын женере оамений ау густурь диферите, кэ унора, ау густурь диферите, кэ унора, де екземплу, ле плаче филмул де екземплу, ле плаче филмул магяр «О халбэ де бере»... Аич магяр «О халбэ де бере»... Аич мь-ам ынтрерупт лектура ши мь-ам ынтрерупт лектура ши м'ам холбат ла колабораторул м'ам холбат ла колабораторул секцией културэ. Ел скицэ ун секцией културэ. Ел скицэ ун зымбет субцире ши семнификатив, лэсынд сэ се ынцелягэ кэ тив, лэсынд сэ се ынцелягэ кэ аре легэтурь ку сфереле инакчеare легэтурь ку сфереле инакчесибиле деокамдатэ пентру мине; сибиле деокамдатэ пентру мине; кипуриле, аша требуе. Ей, дар кипуриле, аша требуе. Ей, дар май департе скриа кэ унор сумай департе скриа кэ унор сучиць ле-а плэкут «Густул пыний» чиць ле-а плэкут «Густул пыний» ши, ятэ, унул дин ей, студент ла ши, ятэ, унул дин ей, студент ла институтул агрикол, кяр а скрис институтул агрикол, кяр а скрис деспре аста. Ку алте кувинте, атдеспре аста. Ку алте кувинте, атмосфера а девенит май ынкордатэ. мосфера а девенит май ынкордатэ. Апой а девенит ку тотул ынкордатэ дупэ че ауторилор филкордатэ дупэ че ауторилор филмулуй ли с'а дечернат премиул мулуй ли с'а дечернат премиул комсомолулуй. Курынд дупэ ачея комсомолулуй. Курынд дупэ ачея филмул а фост деклapат дэунэтор филмул а фост деклapат дэунэтор ши интерзис сэ фие демонстрат ши интерзис сэ фие демонстрат пе екран, сэ ну тулбуре попорул. пе екран, сэ ну тулбуре попорул.

Мыния шефилор с'а дескэркат Мыния шефилор с'а дескэркат ши асупра унуя дин челе май буши асупра унуя дин челе май бune филме молдовенешть — «Ултине филме молдовенешть — «Ултима лунэ де тоамнэ». Рэувоиторий ма лунэ де тоамнэ». Рэувоиторий режизорулуй Вадим Дербеньов режизорулуй Вадим Дербеньов ворбяу атунч кэ ел ну е пур ши ворбяу атунч кэ ел ну е пур ши симплу кондукэторул Униуний симплу кондукэторул Униуний чинеаштилор, чи май кэ е ун «чичинеаст де курте». Темеюл унор неаст де курте». Темеюл унор асеменя звонурь ера дестул де асеменя звонурь ера дестул де шубред: режизорул а фост инвишубред: режизорул а фост инвитат де кытева орь ла о чинэ де тат де кытева орь ла о чинэ де кэтре чей дин антуражул примулкэтре чей дин антуражул примулуй секретар. Чине штие, поате луй секретар. Чине штие, поате де ачея ын уна дин ненумэрателе де ачея ын уна дин ненумэрателе сале кувынтэрь Иван Иванович а сале кувынтэрь Иван Иванович а спус кy мулт венин, скэпэрынду-й спус кy мулт венин, скэпэрынду-й окий де мыние: «Дар еу й-ам зис окий де мыние: «Дар еу й-ам зис луй Дербеньов: «Ну скуйпа ын луй Дербеньов: «Ну скуйпа ын изворул дин каре бей!». Е куриос изворул дин каре бей!». Е куриос кэ апречиеря колективэ а врекэ апречиеря колективэ а вреунуй филм ну й-а ындемнат пе унуй филм ну й-а ындемнат пе идеоложий ноштри локаль сэ меидеоложий ноштри локаль сэ мединтезе ши сэ-шь ревадэ пунктул дитезе ши сэ-шь ревадэ пунктул де ведере. Димпотривэ, фиинд де ведере. Димпотривэ, фиинд фоарте ажерь ши сесизынд тот фоарте ажерь ши сесизынд тот че е кытушь де пуцин нестан-

дард. оржинад, виу, ей се ынкадрау имедиат ынтр'о кампание де деништаре, гарнисынду-шь дин белшуг кувынтэриле де погром ку чя май ефтинэ демагожие, етикетынд, фарэ дрепт де апел, пе оамений онешть ши черынд сэ се трагэ конклузий организаториче хотэрыте.

Кынд а апэрут пе екран филмул «Омул мерже дупэ соаре», ролул принчипалулуй критик де чинема л-а жукат Постовой, министрул културий пе атунч. Требуе сэ рекуноаштем мерителе луй: позиция министрулуй ынтотдяуна се деосебя прин консеквенцэ ши ну вяня ын дезакорд ку семнификативу-й нуме де фамилие («постовой» се традуче астфел: сантинелэ, милициан де пост — **нота ред.**). Дар трептат лаурий критикулуй ши чинеастулуй № 1 ау трекут пе бунэ дрептате ла примул секретар. Ла ынчепут ел май мулт «ындрума» — е дестул сэ не аминтим де дистружэря студиоулуй чинематографик акум 20 де ань, дупэ каре «Молдова-филм» ну шь-а путут вени ын фире мулць ань. Кыцьва пикторь талентаць ши администраторь де чинема капабил, каре ау лукрат ку сукчес ын чинематография молдовеняскэ, ау фост невоиць сэ пэрэсяскэ республика. Ши, деши Иван Иванович а ынтэрит рындурile чинеаштилор, каре се кам ымпуцинасерэ, комплетынду-ле ку фийкэ-са, фаптул аческа ка атаре н'а кондус ла реанимаре. Атунч домния са а девенит консултант, инфлуенца-й бинефэкэторе с'а ресимцит ынделосебь ынтр'о астфел де каподоперэ кум е «Рэдэчина вьеций». Ынсэ ну нумай академия чинематографикэ американэ, каре ымпарте ку дарничие премиile «Оскар», ши Комитетул организаторик де ла Канн, дар ничь кяр пе деплин стагнанта ревиста «Советский экран» н'ау ремаркат ничь ун фел де семне де ренаштере а чинематографией молдовенешть. Конкомитент, кондукэторул республичий се май окупа ши де штиинца чинематографикэ пе план унионал: астфел де филме кум сынт «Председателе» ши «Контемпоранул тэу» ау фост апречиате де домния са дрепт дзунэтоаре дин пунктe де ведере идеолоджик. Поате кэ Леонид Илич с'а сфиит сэ критиче ел ынсуль аческe филме аскуците, каре ау авут ун сукчес расунэтор, ши л-а сфэтуит приетенеште сэ ле дя о апречиере принчипиалэ? Сау а превалат сентиментул проприй компетенце деплине ын абсолут тоате проблемеле! Ынсэ прима персоанэ а фост сатисфэкутэ де ролул де кричтик-гропар доар пынэ ла ун тимп. А сосит моментул кынд а фост невоит сэ-шь суфлеве мынечиле сэ я ын мына аугуста стилоул кэлэузиторулуй ши сэ ындрепте сченарий, яр чевашь лукрэторь де драматурзие а изводит кяр персонал. Фостул нострy кондукэтор а адус о контрибуцие валороасэ ла дезволтаря де май департе а чинематографией молдовенешть. Сау, кум ар фи спус ун ероу ал луй Юрий Трифонов, чинематография националэ «а репетат соарта Картажиней» ши а фост коборыть пынэ ла ун астфел де нивел, ынкыт ла креаря филмелор дежа путя партичипа ын принчипиу орьче индивид адмис ла студио, унде ера рост де прикопсяля. Фиреште, путем пресупуне кэ ел а пус мына пе стилоу финд ентузиазмат де литература мемориалистикэ а марелуй сэу протектор, инвидиинду-л ун пик пентру глория стрэлучитоаре де кондукэтор-скриитор. Дар поате, дупэ че а вэзут ун сченарий слэбуц пе о темэ мажорэ, аскултынд де гласул лоунтрик, каре ыл спуня кэ аческа е датория луй де комунист, а хотэрыт сэ-л динамизезе (сченариул), сэ-й дя вяцэ. Ын орьче каз, резултатул ыл штие ынтряга царэ: филмул «Ши ва вени о зи» а фост демонстрат де телевизиуня централэ. Ши ачей каре ау путут сэ-л привяскэ пынэ ла сфыршит ну-л вор уйта ничодатэ. Дакэ ынсушь Алфред Хичкок ар фи привит опера сус-нумитэ, негрешит ар фи спус: «Че ороаре!». Дар дупэ кум се штие, апроапе нимень н'а реушит сэ змулгэ де ла режеле филмулуй-ороаре о асеменя мэртурисире.

ИВАН ИВАНОВИЧ ДЭ ТОНЭ

Прекум и се ши кувине унуй маре шеф, примул нострy секретар а девенит, трептат, ун ероу популар ал кроничиларулуй чинематографиче ши документарелор. Деспре ел а фост турнат кяр ши ун филм маре, спечиал. Апропо, деспре прешединтеле Комитетулуй де стат пентру чинематографие ал РССМ — ашшиздеря. Требуе сэ вэ спун де ла бун ынчепут кэ амбий тизь ну шь-ау плэтит филмеле биографиче дин онорариile лор, чи ле-ау примит дрепт кадоу. Пресa республиканэ а менционат сукчинт ши конфуз деспре ачест фапт ындуйошэтор, обштимя а афлат ынтрег адевэрул дин «Крокодил». Ши ын женере, ной дежа не-ам обишнуит сэ афлэм деспре челе май сензационале ынтымплэрь, акциунь криминале ын вяца републичий дин «Известия», «Комсомольская правда», «Социалистическая индустрия», «Литературная газета», «Дружба народов», «Театр». Одатэ че с'а статорничит о асеменя рындуяле, н'о вом ынкэлка; е клар кэ де ла Москова се веде май бине че а фост ла ной ши че се петрече азь. Дар поате кэ ей ын женере дежяба ымь бат гура; зиче лумя кэ Иван Иванович а девенит май модест ши а рефузат о пропунере мэгулитоаре де а се продyче ынтр'ун документар ла «Молдова-филм». Яр ын интервиул аязэ ынтрукытва ролул сэу ын дезволтаря артей ын женерал ши а чинематографией молдовенешть. Ынтр'ун кувынт, а фост темэ ышь аштяптэ черчетэторий ынсетауць де куноаштере.

Мерителе неындойоасе але фостей кондучерь а републичий ын дезволтаря артей ын женерал ши а чинематографией ын спечиал мэ ындямнэ сэ репродук о глумэ веке. Чикэ одатэ Владимир Илич ши Анатолий Василиевич ау визитат о експозиция а авангардиштилор. Ленин ыл ынтребэ ын шоапта пе комисарул попорулуй: «Думняваострэ ынцележець чева?». Луначарский рспунсе: «Нич о боабэ! Дар Думняваострэ?». Ленин рысе: «Нич еу!». Аческа а фост ултимул гуверн советик каре ну причепя ын артэ... Май апой, пынэ ну демулт, дестул де дес ку арта се проческа симплу, фэрэ а комплика лукрурile. Ка ши ку фемея: май ынтый се флирта, яр дакэ аческа ну дэля ефектул сконтат, ера силуитэ. Ятэ кум е повестя ку филмул...

Ын Молдова ау фост пусе ла индекс мулте филме, дар мажоритатя лор ла ынчепут ау апэрут тотушь пе екран. О соартэ гря а авут пеликула луй Влад Иовица «Пятрэ, пятрэ...». Филмул а фост интерзис имедиат дупэ че а фост монтат. «Колинда» луй Якоб Бургиу а авут ун пик май мулт норок; а фост турнатэ ла телевизиуне, а визионат-о консилиул артистик ши н'а акчептат-о. Ын примул филм, кипуриле, ну се штие де че се аратэ кум се екстраже пятра, ын ал дойля ну штиу кум атенция перверсэ а чинеастулуй а фост рецинутэ де тражедия уней фемей де ла царэ каре шь-а пьердут фечорий ла рэзбой. Че сэ май ворбим, авем де а фаче ку чел май инветерат песимизм! Ка сэ везь, ши тинеретул эста де креацие, сэ-й май ынкрединцезь чева дупэ аста!

Кэч Победоносиков дежа демулт а декларат «дин партя тутурор мунчиториlор ши цэранилор»: «Вой требуе сэ-мь мынгыяць аузул, чи ну сэ ми-л згыряць». Ши Мезалянсова а черут ын мод резонабил «ваць фрумоасэ... оамень вий ши фрумошь ку пейсаже фрумоасе». Ши, ын сфыршит, Иван Иванович (тот дин «Бая» луй Маяковский — дар Думняваострэ де унде бэнуяць кэ е?) а сублиният: «Фачески-не чева фрумос! Чей де ла театрул «Болшой» тот тимпул не фак фрумос». Ынтр'адевэр. Кэч ла ора ачея дежа фусесерэ «обцинуте» атыта сукчесе, ынкыт се путя филма чева ку тотул «фрумос», каре ар мобилиза ши ар ындемна лумя «сэ факэ фрумос». Ши ын мулте филме молдовенешть ау апэрут дин белшуг зорзоане, мулт фалс, каре мынгыя привиря ши аузул шефилор претенциошь ши але консилиилор редакционале принчипиале.

МЕРЖЯУ ДУПЭ СОАРЕ ШИ АУ ЫНМЕРИТ ПЕСТЕ ХОТАРЕ

Филмеле неакчептате де консилиile артистиче паркэ ничь н'ар фи екзистат ын женере. Деспре еле ну се скрия, ну ерау помените ничь кяр ын монографиile де спечиалитате. Пентру мулт тимп ау фост ретрасе де ла дирекция де дифузаре а филмелор лукрэриле луй Михаил Калик, каре ау адус кындва глорие тинерей чинематографий молдовенешть: «Омул мерже дупэ соаре», «Атаманул кодрилор», «Кынтек де лягэн». Дупэ емиграря режизорулуй, ачеяшь соартэ а ымпэрцит филмул турнат ла студиоул дин Одеса «Ла реведере, бзець!» (дупэ повестиря луй Б. Балтер, популарэ одиниоарэ) ши ынкэ ун филм молдовеняск ал луй Калик «матур» — «Сэ юбим». Кыць нервь й-ау фост консумаць ауторулуй дин каузэ кэ а монтат ын филм интервиурь документаре деспре драгосте! Жудекаць ши думняваострэ, путяу фи лэсате кадреле филмате ла Загорск деспре конворбиря ку... о фаць бисерикяскэ! Драгэ чититоруле, ну те грэби сэ зымбешть неынкрезэтор; доар абя акум ешть атыт де дештепт, дар ку чинчспрезече ань ын урмэ путяу оаре фи сигурь оамений сериошь кэ о дискуцие де зече минуте ку служиторул културий ну ва клэтина принчипиile? Кред кэ сочиетатя ар фи авут май мулт фолос дакэ ын локул луй Калик ар фи плекат ын стрэинэтате фэрэ ынтоярчере вреo дузинэ де бирокраць, идеоложичь каре-шь пазяу пьеле, яр пентру Тарковский ну-м паре рэу ничь де о сутэ де астфел де «патриоць» ижвиленць. Ну-м паре рэу ничь кяр дакэ ар фи требуит сэ плэтим вреo амендэ л китимэ цэрий каре ар фи акчет ат сэ-й примяскэ. Кэч де оамен талентаць е невое претутин ень, яр нетьобь, полтроньши демагожь ну требуе нимэнуй... Мь-ар путя обьекта чинева: Калик ши Тарковский ау плекат дин проприе инициативэ, яр думнята пропуй ка алций сэ фие депортаць, адикэ сэ фие апликатэ виоленца. Хай сэ ну не префачем. Ши сус-нумиций чинеашть, ши мулць алць оамень де артэ ау емиграт де невое, фиинд липсиць де либертатя де креацие. Де алтфел, май цинем минте ун каз кынд ун куноскут скриитор а фост експулзат. Мэсура чея екстремэ а фост оаре уника солуцие? Драгэ чититоруле, «уйтынд пе о клипэ де офичиала фрикэ де Думнезеу», рекуноск кэ «дакэ аш фи еу директор», л-аш скимба пе Солженицын ку тот ку рэтэчириле сале пе о сутэ де функционарь каре ынтотдяуна ау дрептате ын тоате! Де че сынтем атыт де интолеранць? Ши ынкэ не плаче сэ декларэм фэрэ модестие кэ трэим конформ принчипиилор ленинисте, пе кынд кяр ши дин мануалеле де истorие сэрочите де концинут се штие кэ ын челе май компликате кондиций Владимир Илич кондучя цара авынд опоненць политичь принтре чей май апропиаць товарэшь де лупть! Ной дежа ам густат унанимитатя, идентитатя де пэреры ши апробаря унанимэ некондиционатэ, кондамнаря ын контумачие — де асеменя...

Одатэ мь-а телефонат ун функционар де ла комитетул районал де партид: «Ятэ думняваострэ сынтець тынэр, дар де-акум аць ажунс шефул секцией де пропагандэ, ун сектор атыт де important тант ал активитаций идеолоджиче... Кред кэ авець де тынд сэ интраць ын партид ын вииторул апропиат? Дар ной токмай вроям сэ вэ дэм о мисиуне де партид — сэ-й ажутаць унуй инжинер-комунист сэ прегэтяскэ ун артикол пентру пресэ. Деспре че? Ынцележець, аческа требуе сэ фие ун екоу. о репликэ ла скриериле антисовиетиче але луй Солженицын...» (Луаць аминте кэ еу ну скимб нимик ши редау дискуция ноастрэ кыт се поате де апроапе де

● Ам фост ымпедикаць сэ дескэшурэм о дискуцие май амплэ пе маржиня филмулуй «Лэутарий» пе мотив кэ ын акуш ын унул дин зиарele орэшенешть а фост публикат ун артикол пря елокиос визынд петинкула ын каузэ. Не-ам вэзут невоиць сэ суспендэм дезбатериле.

орижинал). Чел каре мь-а телефонат с'а мират синчер кынд аузи кэ май ынтый е невое де а луа куноштинцэ де опера де каре есте ворба, кэ асеменя ругэминць требуе фэкуте прин интермедиул редакторулуй ши ын женере ар фи май бине сэ се адресезе органулуй де пресэ каре интенционязэ сэ публиче екоул, ынтрукыт газета ноастрэ, «Молдежь Молдавии», н'а командат аша чева ничуной инжинер. Функционарул де партид, каре се прегэтя сэ факэ, ку ажуторул журналистулуй, «о политикэ маре», а рэмас кам дезамэжит... Е ун фляк? Бинеынцелес, ренунцаря ла о асеменя ынсэрчинаре, славэ Домнулуй (сау луй Хрущов?), ну презента перикол пентру кариера мя ши ну превеста фунесте бэтэй ын ушэ... Ынсэ ын атмосфера чея стагнантэ асеменя «флякурь» ну ерау кэр атыт де раре.

Да, ын тимп че кондукэторий активау ку сукчес ын домениул литературий ши чинематографией, уний оамень де артэ авуя марь проблеме, дификултэць. Де-о ворбэ, Андрей Тарковский, дупэ че а фост интерзис «Андрей Рубльов», де фапт, а рэмас фэрэ лукру ши а фост невоит ун тимп сэ-шь кыштиже буката де пыне ла ной, ла турнаря филмулуй «Сергей Лазо». Е дрепт, тематика ну ера кэр атыт де апроапе де кэутэриле артистиче але маеструлуй, дар, пробабил, ымпрежурариле дефаворабиле л-ау силит сэ я парте ла креаря унуй филм историк-революционар стандард, типик, аша ши аша.

С'А ДАТ ОРДИН СЭ ФИЕ КОНСИДЕРАТ КАПОДОПЕРЭ

Ын периоада де стагнаре спектаторул ny ера рэсфэцат ку информацией. Диспэряу субит нумеле унор куноскуць чинеашть, титлуриле филмелор лор, кэр ши филмеле. Е куриос кэ служиле попорулуй, децинэторий путерий, ну катадиксяу сэ дя лэмурирь нич кэр атунч кынд оамений де артэ ну се фэкусерэ виноваць ку нимик. Цинець минте кыт де ыналт а фост апречиат романул луй В. Богомолов «Ын луна аугуст, анул '44»? Ера аштептат, ку нерэбдаре пе деплин експликабилэ, филмул деспре турнаря кэруя ау апэрут примеле репортаже. Ынсэ лукруриле н'ау мерс май департе. Чиркулау звонурь кэ ши филмул а фост интерзис... Дар тотул с'а доведит а фи мулт май симплу. Ла ун сэминар ал критичилор, тов. Ермаш, прешединтеле де атунч ал Комитетулуй де стат пентру чинематографие ал УРСС, а экспликат: ынтре скриитор ши режизор ау апэрут контрадикций ын интерпретаря романулуй атыт де сериоасе, ынкыт филмэриле ау фост суспендате. С'ар пэря кэ ny е ворба де нич ун секрет аич! Дар бирократий ау рэмас конскевенць: пентру че ый требуе спектаторулуй де рынд сэ штие кэ ынтре ремаркабилул ностру скриитор В. Богомолов ши маеструл филмулуй советик В. Желакявичус с'а искат о аскуцитэ контроверсэ де креацие? Ей ши че дакэ и с'а промис попорулуй ун филм! Прекум се штие, ши комунизмул а фост анунцат — акум, кред, кэ н'о сэ експликэм оаменилор мунчий ла орьче пас де че н'а ешит нимик.

Ын скимб ла организаря унор премиере чинематографиче унионале фоарте помпоасе публичитатя ера ла ун нивел — ворба чея — жос пэлэрия. Ын уна ши ачеяшь зи чирка 120 мий де инсталаций де чинематограф демонстрау ун филм де конжунктурэ, каре, де регулэ, ny се деосебя прин калитэць артистиче. Ба ера «О мисиуне деосебит де импортантэ», пэтрунс де ун патос фалс, ба «О историе европянэ», лукраре медиокрэ, ба «Виктория», филм публичистик слаб ку Леонид Илич, рамолит дежа. Ын асеменя казурь се командау речензий прин ексченеца позитиве. Ам авут ши еу оноаря сэ скриу деспре ултима пеликулэ пентру о солидэ газетэ де партид. Дупэ че ам редат контштиинчоc концинутул, ын пенултимул алинеат ам спус лукруриле не нуме ын мод деликат. Шефул де секцие, каре авя дестула експериенць, а апробат стратажема мя, дар секретарул ресионсабил, ny май пуцин експериментат, ын ултимул момент а скос алинеатул критик. Фиреште, тоць куноштяу валоаря реалэ а ачестор филме, ши кынд а сосит ера трансперенцей, а рэсунат апречиеря жустэ. Е амузант кэ кы кыт май слаб ера филмул, ку атыт май мулт и се фэря реклама. Уна дин асеменя каподопере, де каре, дупэ мине, критика пур ши симплу а уйтат, а фост филмул «Сприжинул ши нэдеждя». Се афирма априори кэ филмул «декурже» директ дин хотэрыриле пленарей ординаре конскакратэ агрикултурий. Ценгрул информацианал ал Комитетулуй републикан пентру чинематографие а инвитат ла авантпремиера деодатэ дой секретарь а доуэ комитете районале де партид ын лок де унул (де обичей, се консидера кэ е дестул ши унул). Ерау аколо мулте доамне плине де импортанцэ, каре дискутау пе ун тон ауторитар ши категорик дакэ е бине кэ ероул филмулуй — кондукэтор де господэрие — е ын релаций амороасе ку о фемее мэритатэ? Чине е тотушь чел каре пэшеште ын ширул де ерой ай екранулуй национал? Е ун ом де штиинцэ каре рэспунде ла инвитация приетенулуй сэу, секретар ал комитетулуй районал де партид, абандонязэ аспирантура, се ынтоарче ын сат ши я кырма колхозулуй. Ел ынсченяязэ ниште истерикале ла комитетул районал де партид, консултэ ун професор агреабил де ла Москова, каре апаре (ка Хожя Настратин) ын чел май нечесар момент ши ын чел май нечесар лок. Ку о кутие де бомбоане ши ку ун букет де флорь (!), кокетынд ку доамна де ла апровизионаре, ероул ностру обцине волумул нечесар де кэрэмизь, конформ фондулуй. Се ымпотривеште слаб фемеий юбите, каре ыл кинуеште ку инсистенцэ, апроапе тот атыт де анемик ый спуне претенцииле фацэ де дынсул соцул ибовничей. Дар прешединтеле колхозулуй се ынцележе репеде ку ел ши ый дэ машина са ын скимбул фемеий. Ну май пуцин импресионант резолвэ ел ши проблемеле де продукцие. Ын финал ый декларэ алтуй кондукэтор де господэрие, каре ну е кяр атыт де норокос ши нич кяр атыт де богат: «Да че-ар фи дакэ не-ам уни ынтр'ун консилиу ал колхозурилор?». Ын зиуа визионэрий, ачастэ идее револуционарэ дежа избутисе сэ се ынвекяскэ ла ной ын Молдова, дар шефий ау лэудат филмул: пэй, доар ел «декурже» директ дин пленарэ! Де алтфел, кред кэ ун асеменя филм ку ун титлу атыт де претенциос ny е примул ши, дин пэкате, нич ултимул каз кынд, ын лок сэ се конвоаче о шединдэ де продукцие, ny се штие де че се турнязэ ун филм. Ексиста аич, че е дрепт, ши ун момент консолатор — ам ефектуат индепендент ниште инвестигаций ши ну ам дескоперит нич ун «спектатор нормал» каре а привит филмул «Сприжинул ши нэдеждя»: «Че-й ку тине! Чине се дуче ла асеменя филме! Кред кэ пе вой, журналиштий, в'ау мынат дин урмэ сэ-л привидь?». Ынсэ ну штиу кум с'а фэкут кэ филмеле ку титлурь модесте «Прешединтеле» ши «Контемпоранул тэу» тоць ле-ау визионат! Бинеынцелес, ла «Клубул аматорилор де чинема» де ла «Молдежь Молдавии» ной ксутам сэ дискутэм пе ларг ануме ачеле филме каре ынтр'адевэр ау стырнит дискуций апринсе, ау трезит интересул публикулуй; «О романць деспре ындрэгостиць», «Бим, Уреке Нягрэ», «Зидуриле векь», «О фемее чудатэ», «Чер кувынтул!». Яр динтре челе молдовенешть — «Димитрие Кантемир», «Лэутарий». (Апропо, кындва ам фост ымпьедикаць сэ анализэм филмул «Лэутарий» ын пажиниле газетей «Молдежь Молдавии» ын база фаптулуй кэ... ын ажун ын газета де сэрэ апэрусе ун артикол пря еложиос деспре филмул луй Лотяну! Публикация «Искусство кино», каре а фэкут атунч ревиста пресей, десигур, н'а ынцелес тоате ачесте дедеосэбтурь ши не-а доженит пентру инконсекевенць; ам ынчепут дискуция пе маржиня филмулуй ши ам ынтрерупт-о субит.)

Дакэ одиниоарэ ny ерам лэсат ла «Тарзан», чева май ынкоаче ам фост инвитат сэ визионез филмул «Повестире деспре ун комунист» ын сала ын каре нич азь ny тоць ау акчес. Имедиат дупэ визионаре урма сэ скриу ын фугэ ун артиколаш ши сэ-л баг суб уша редакторулуй; а доуа зи дезедиминязэ требуя сэ плек ын депласаре. Е ун документар лунг, ун филм-сэрут деспре ун ом политик, маре активист не тэрым обштеск, луптэтор пентру пачe, каре а пакурс каля де ла симплу солдат пынэ ла марешал. Ера орэ тырзие, шедям ла етажул чинч ал Касей пресей ши скриям де зор: ымь ера оарекум сэ-л дезамэжеск пе редактор, каре мь-а оферит спациу ын «Молдежь Молдавии» пентру рубрика «Клубул аматорилор де чинема». Ын ачест филм сервил ера фолосит ун монтаж «ындрэзнец»: дупэ че кобоарэ скара авионулуй, Гагарин се ындрэптэ спре шефул гувернулуй, акуш ый ва рапорта луй Хрущов... Дар ny вэ грэбиць! Ятэ кэ примул космонаут се апропие ши кынд коло — ny е нич ун Хрущов, ел се ымбрэцишязэ ку Брежнев! Кэ, прекум се штие дин ачастэ кроникэ, дежа историкэ, фаптул а авут лок чева май тырзиу, дупэ че луй Юрий Алексеевич и с'а ынмынат декорация... Дар пеликула а фост ынклеятэ фоарте ынгрижит. Демонстрацъ филмул школарилор ши ей вор креде кэ примул ом а збурат ын космос пе тимпул луй Леонид Илич, ny пе тимпул луй Никита Сергеевич. Ши кэ тоате декорациile де луптэ Брежнев ле-а обцинут ла рэзбой, чи ny ку ny мулт май тырзиу. Е ун детaliу типик че карактеризязэ кондучеря ероулуй принчипал ал филмулуй ши пе ел ынсушь ка ом политик. Де алтфел, пе фундалул именселор «спациий албе» ши «гэурь негре» дин история ноастрэ, голурь пе каре азь се грэбеште сэ ле умпле публичистика, ынтрекынд-о пе Клио, муза ынчатэ, — амэнунтул поменит е фloаре ла ureke. Чититорул шь-а дат сяма, пробабил, кэ алинеатул деспре монтажул нереушит а фост скос дин ынсемнэриле меле. Пе урмэ колежий с'ау амузат таре ши ын казурь аналоже фэчяу банкурь: «Че е ky монтажул чела? Е ын регулэ?».

ПОКЭИНЦЭ ОПЕРАТИВЭ

Ау венит алте тимпурь. Ынкэ ny тоате филмеле молдовенешть интерзисе ау фост скоасе де ла индекс, ши ятэ кэ апаре «Кореспондентул спечиал». Л-ам привит ку ун деосебит интерес: ши Каса пресей е адевэратэ, ши вила луй Иван Иванович дин афара орашулуй е аутентикэ, ши, паркэ ми-й тямэ сэ спун, кяр ши клэдиря КЧ е веритабилэ. Май ынаинте ын филмеле ноастре, атыт ын челе документаре, кыт ши ын челе артистиче, шефий де диферите рангурь ерау ынфэцишаць ын мод сервил. Дар ын казул дат — ny. Дакэ ын «Ун офицер дэ резервэ» Б. Зайденберг а жукат ролул унуй прим-секретар плэкут, апой ын «Кореспондентул спечиал», деши окупэ ачелашь пост, ny май есте кяр атыт де дрэгуц — е кэпетения мафией дин район. Мь-а плэкут ын филм ши зиаристул Михаил Мелешенко, каре а жукат ролул унуй лукрэтор де рэспундере де ла КЧ — Павел Петрович. Дупэ мине, колегул меу а жукат кяр май бине декыт симпатичий актор, ведете де чинема. А авут ун рол мик, дар а зугрэвит кипул ын мод прегнант, конвингэтор. Ун демагог, кэруя ny-й пасэ де оамень, е деопотривэ капабил ши де фапте буне, ши де реле; требуе сэ декорезе пе чинева — ку плэчере, е невое де спынзурат — пофтим... Клишееле вербале сынт евазиве ши буне пентру тоате казуриле де вяцэ. Ши ынтотдяуна — ын стадиул де прегэтире а кестиуний каре ва

● Ера ворба де ун лунг «документар»-сэрут дединат унуй ом политин ремаркабил, милитант пентру кауза пэчий, каре а паркурс фэгэшул де ла осташ пынэ ла маршал... («История унуй комунист», ултимул дин дряпта — Л. И. Брежнев).

фи екзаминатэ ла бироу. Ну штиу кыт сынт де ынсемнате капачитэциле де актор але луй М. Мелешенко, дар не-ам конвинс кэ куноаште бине субьектул, се веде кэ ын виртуця активитэций де сервичиу а авут акчес ын сфереле ыналте...

Ымь адук аминте ку респект кэ ынкэ акум зече ань ел а публикат ун артикол критик — «Бынкотро дуче «уша латералэ»?» — деспре кулуарул конфортабил пе каре ши л-ау фэкут шефий ын интериорул вьеций ноастре ну кяр конфортабиле. Пэй ятэ ши филмул е деспре о асеменя «ушэ латералэ». Ей, дар пе чейлалць ну пря ый кред пентру ачастэ покэинцэ оперативэ (деши ей ышь дау силинца); пентру мажоритатя филмелор молдовенешть е карактеристикэ ынтр'о анумитэ мэсурэ липса де аутентичитате. О информацие пентру тынэрул чититор: ун каз аналожик ку чел дескрис де М. Г. Чиботару ын романул «Друмурь» ши де Н. Гибу ын филмул «Кореспондентул специал» ынтр'адевэр а авут лок ку вреo доуэзечь де ань ын урмэ. Ун кондукэтор де господэрие а ынвинуит-о не недрепт пе о лукрэтоаре индезирабилэ, а бэгат-о ла ынкисоаре. Дар, дин пэкате, ын господэрие, пентру а верифика плынжеря, н'а сосит Браниште ал ностру де ла «Лумина» имажинарэ, чи Д. Новоплянский, ун векь правдист. Милиция ну л-а бэтут ши нич ну л-а бэгат ла здуп, дар ла комитетул районал а фост тримис май департе, ундева ла орижинь. Дар ел ну с'а дус. «Правда» а скрис деспре ачест каз ши адевэрул а триумфат. Чея че, ка ши екземплул ку артикулул де май демулт ал луй Мелешенко, ынкэ о датэ не демонстрязэ ын мод конвингэтор кэ кяр ши ын челе май нефаворабиле тимпурь депинде мулт де омул актив, онест. Ын финалул филмулуй, редактор ал газетей девине ну ун ом принчипиал — Браниште (А. Мягков), чи антиподул луй, ун конформист (Н. Олялин). Дакэ читим ку атенцие преса републиканэ, не путем да сима кэ актуала кондучере а републичий аре ачелашь «вис мынгыетор» — редакторий сэ поатэ фи кондушь. Де ачея Павел Петрович, чел де пе екран, ын формула са де адио деспре че фел де кондукэтор де газетэ аре невое КЧ, деокамдатэ аре дрептате. Дакэ реструктураря, ферякэ Думнезеу, се ва ымпотмоли, Б. Зайденберг поате сэ се продукэ ынтр'ун ноу филм молдовенеск ын ачелашь рол, дар де дата ачаста повэцуинду-не пе ной, сэрманий ши неажуторациий: «Десигур кэ авем невое де публичитате, дар еа требуе сэ фие дирижатэ...».

ИНСЕРЦИЕ

М'ам оприт ла ачест филм ну пентру а-л векса о датэ ын плус ануме пе режизорул Н. Гибу. Ын казул дат е де винэ тема. Ынсэ дакэ е сэ ворбим де филмеле молдовенешть дин ултимий ань, деокамдатэ, инволунтар, доринца е датэ дрепт реалитате. Дискуция деспре реструктураря каре, кипуриле, а авут лок, е прематурэ, еа абя ынчепе, ла ной. Кум ау фост ынлэтурате пьедичиле цензурий, ау ши апэрут документаре акуте пе теме еколожиче ши социал-политиче. Ын маре, е реушит «тандемул» де креацие ын чинематография документарэ ал сценаристулуй В. Сундеев ши режизорулуй И. Талпэ. С'а лэржит диапазонул тематик ал асоциацией де дебут «Феникс-М», ренэскуте. Динтре челе май реушите лукрэрь еу аш нуми «Афишул» луй А. Бродичанский, «Флоаре албастрэ» де Шт. Буликану ши «Ярба дракулуй» а луй Т. Тэтару. Се обсервэ евидент ун салт калитатив ын емисиуня телевизатэ «Каналул чинематограф»; диалогурь деспре чинематографие» (И. Барбэ ши С. Мосова). Тоате ачестя сынт дестул де промицэтоаре. С'а ынвиорат симцитор прочесул чинематографик. С'а ивит о разэ де сперанцэ кэ чинематография молдовеняскэ ышь ва рекэпэта глория де алтэдатэ. Ымбунэтэциря атмосферей социале не ну поате сэ ну се ресимтэ ши ын ачест домениу. Дар пьердериле, аний де стагнаре не-ау лэсат рэнь че ну се вор викатриза мулт тимп. Де пилдэ, документарул «Пятрэ, пятрэ...» а фост, ын сфыршит, акчептат ши адмис пе екране, дар режизорул демулт ну май есте принтре ной. Ел ну се май поате букура де ачест фапт, ну й-а фост дат сэ аждунгэ сэ лукрезе ын кондиций нормале.

Ноиле пеликуле креате ла «Молдова-филм» мериtэ, бинеынцелес, о аналиэ детальатэ, дар ауторул е стыжениt ынтрукыtва де волумул ши женул ачестор ынсемнэрь. Деши, пробабил с'ар путя интента о акциуне реконвенционалэ филмулуй семнат де Ион Скутелник «О акциуне чивилэ», сублиниинд кэ ачастэ пеликулэ е май бунэ тотушь декыт чя реализатэ антериор.

Н'аш вря сэ ворбеск ын трякэт деспре «Лучафэрул», каре а ымбогэцит, фэрэ ындоялэ, «чинееминесчиана»... Ар фи интересант сэ привим ши алте пеликуле деспре вяца ши креация луй Еминеску, ынчеркэрь де екранизаре а оперей сале, кэч пробабил кэ ын Ромыния ау фост турнате асеменя филме? Ей, дар дакэ ар фи фост ла воя мя, еу й-аш фи дат Премиул де стат луй Емил Лотяну пентру ку тотул алте лукрэрь: пентру «Лэутарий», «Шатра», пентру мерите евидente ын чинематография молдовеняскэ.

Ла студио ам аузит о глумэ: «Де че филмул се нумеште «Улиул ну ымпарте прада ку нимень»? Се ау ын ведере режизорий ноштри, каре ышь турнязэ минунателе филме дупэ проприile сценарий жениале. Ей, дар н'аре рост сэ нумэрэм баний алтора, кэ тот н'о сэ не ымбогэцим дин аста. Ш'апой ши сценариул е скрис де дата ачаста ын колаборare, дар, вай, орькыт де сус збоарэ улиул, тотуна пынэ ла нивелул «Густулуй пыний» ну с'а ридикат. Дар ятэ кэ Василе Брескану, дупэ филме фоарте слабе, а трас дин «Тунул де лемн» о ымпушкэтурэ ку ун проектил делок орб.

Ла премиера «Дисидентулуй», ла Каса акторулуй де чинема, Валериу Жереги се лamenta кэ пеликулеле луй сынт трекуте ку ведеря ын републикэ. Деши дежяба ворбеште думнялуй аша; деспре «Вынт нэпразник» еу, де екземплу, ам скрис ын «Молодежь Молдавии». Николай Лебедев, колаборatорул ачестей газете, а консакрат филмулуй «Иона» доуэ материале марь, апой а публикат ун ал трейля (дупэ мине, май реушит) ын «Оризонтул». Е греу сэ скрий деспре «Дисидентул»... Сэ ироницез, спунынд кэ се симте ерудиция чинеаштилор, кэ филмул ну е кяр клар, е небулос, ку елементе артифициале, нефирешть? Н'ам кеф: режизорул е ынтр'адевэр талентат — лукрул ачеста се штие, еу ну-й ындулческ хапул. Дар «Дисидентул», ка ши алте филме, де алтфел, реализате ын линий марь ла ун нивел професионал, с'а оприт ла жумэтате де кале спре избындэ. Лумя ынсэ с'а сэтурат де семисукчесе, а обосит, аштепта май мулт...

Иля МАРЯШ

АРТА МОНУМЕНТАЛЭ — че репрезинтэ еа астэзь, аич ын републикэ, пентру ной тоць ши пентру фиекаре ын парте? Ну а пьердут еа оаре легэтура ку чей кэрора ле е дестинатэ? Ну с'а деташат еа оаре де солул национал? Деспре ачесте ши алте пункте невралжиче але артей монументале дин републикэ л-ам ругат сэ не ворбяскэ пе скулпторул-монументалист **Роберт ДЕРБЕНЦЕВ.**

Роберт ДЕРБЕНЦЕВ:

«Е лесне а скулпта ун солдэцой инекспресив, дар...»

— Деоареце сынт абсолут конвинс кэ май ынтый а фост кувынтул сау идея, прима ынтребаре цине де етапа «идеалэ» че пречеде апарицня унуй монумент: каре е каля паркурсэ де ла кончепция идеалэ пынэ ла лукрул ку материалул проприу-зис? Екзистэ вреo ложикэ а апарицией токмай а ачестей ши ну а алтей скулптурь пе стрэзиле ноастре?

— Рэспунсул е кыт се поате де симплу: екзистэ ун систем де конкурсурь пентру чел май бун проект де монумент, дар, ку регрет, ну екзистэ нич о ложикэ ын че привеште апречиеря луй дефинитивэ. Ку алте кувинте, де паркурсул селектэрий, пробабил, сынт респектате анумите принчипий, ынсэ ачесте принчипий адеся ну сынт де ордин артистик. Пробабилитатя алежерий челей май буне лукрэрь е редусэ ла минимум. Ши аста заторитэ фаптулуй кэ ынсешь конкурсуриле сынт организате— кум й-аш зиче май еуфемистик — ын мод нечинстит. Де фиече датэ девине тот май дificил а-й атраже пе артиштий пластичь ла асеменя конкурсурь, кэч ачестя с'ау фрынт де ненумэрате орь. Че ам ын ведере? Екземплификэ: а фост анунцат ун конкурс пентру чел май бун проект де монумент дедикат луй М. Фрунзе (ел ва фи инълцат ла капэтул булевардулуй «Ленин, май жос де Институтул де медичинэ). Ау партичипат шасе екипе де скулпторь — кыте доуэ дин Москова ши Ленинград, плус доуэ але ноастре. Не-ам експус лукрэриле, не маржина лор с'ау цинут дискуций ла Униуня артиштилор пластичь, апой ла нивелул обштимий (апропо, а фост апречият ка чел май бун увул динтре проектеле молдовенешть).

— Ши апой?

— Ын фине, не онорязэ ку презенца мембрий апаратулуй републикан

де партид — секретарь ай КЧ, функционарь де талие май микэ: лор ли се резервэ дрептул ла алежеря ын ултимэ инстанцэ. Ши аста — фэрэ а се май цине конт де дискуцииле ши апречиериле антериоаре.

— Каре е атунч сенсул ачелор апречиерь антериоаре?

— Зик ши еу: каре? Пентру чине е жукат тот спектаколул ку дискуцииле? Скурт пе дой, опиния каде пе о лукраре медиокрэ неевиденциятэ де нимень, апарцинынд фрацилор Артамонов дин Москова. Ей, апропо, сынт ауторий май мултор монументе дин републикэ (унул динтре ачестя е ши скулптура дедикатэ луй Суворов, ла Тираспол) ши, дакэ ну мэ ыншел, кяр с'ау ынвредничит де титлул де маештри емериць ай артей дин Молдова. Май штий, се пря поате сэ фи жукат вреун рол ши фаптул кэ ын пряжма конкурсулуй ла Кишинэу а попосит ун груп де демнитарь ыналць де ла Москова? Орькум, дечизия активулуй Униуний ши а обштимий а фост игноратэ ярэшь.

Ун каз асемэнэтор с'а ынтымплат ши ку статуя луй С. Лазо дин картиерул Ботаника — ши ачеста а фост «оферит» московицилор. Вэ рог нумай сэ ну кредець кэ ам чева ымпотрива московицилор: дакэ омул е талентат, сэ лукрезе аколо унде и се соличитэ талентул. Ынсэ ну пот ынцележе позиция кондучерий ноастре атунч кынд командэ фэрэ пря марь езитэрь унор скулпторь инвитаць ниште монументе ынкинате ероилор националь. Унде, ын че алтэ републикэ с'а май вэзут уна ка аста? Уна е кэ фаптул, елементар, лезязэ сентиментул абсолут фиреск де демнитате националэ ал молдовенилор. Ш'апой, скулпторий инвитаць ну сынт ын старе а пэтрунде ын мьезул, ын суфлетул ши ын менталитатя унуй попор. Деачея ши креацииле лор сынт нереушите, де регулэ. Ун екземплу елоквент ыл конституе кяр монументул луй С. Лазо.

— Кум се веде, ну вэ трезеште пря марь симпатий.

— Пэй, ел требуе демонтат! Эста ну е Лазо, чи ун солдэцой диформ ши пэреря мя о ымпэртэшеск фоарте мулць оамень. Де винэ е ын примул рынд кондучеря де атунч а Униуний ын персоанеле луй Н. Богдеско ши В. Обух, плус експерций респонсабиль де ла Министерул културий — Д. Голцов ши Л. Григорашченко. Чине дакэ ну ей требуя сэ я о атитудине респективэ? Одатэ мэ експримасем ши публик — лукру пентру каре шефий с'ау обиждуит неспус — кэ ар фи фост бине дакэ алэтурь де монументул ку причина с'ар фи постат пе де о парте Богдеско ши Обух, яр пе де алта — Голцов ши Григорашченко. Зик, ласэ-й сэ стя ши сэ трагэ ку урекя че ворбеск оамений деспре монумент. Че-й дрепт, астэзь о асеменя идее ну ар май авя ничун ефект: динтре чей патру демнитарь а рэмас ын функцие доар Л. Григорашченко.

Апропо де ултимул, ын пофида вырстей мулт ынаинтате, ел континуэ сэ десфэшоаре о активитате «фуртуноасэ» ын калитате де експерт принчипал ын домениул артелор пластиче ла Министерул културий.

— Ирония ам сесизат-о, дар ну штиу ла че вэ рефериць.

— Жудек дин пунктул де ведере ал унуй скулптор, натурал. Ын ултимий чирка доуэзечь де ань (динтре каре май бине де жумэтате т. Григорашченко се афлэ ын фотолиул сэу ыналт), ла Кишинэу н'а фост ынэлцат барем ун монумент кыт де кыт пасабил.Поате кэ ну а фост невое де аша чева? Е абсурд. Сэ не аминтим кэ пынэ ын презент ын Молдова ну вей ведя скулптурь дедикате луй Еминеску, Крянгэ, Александри, Матеевич, уней ынтрежь плеяде де кроникарь че с'ау афлат ла извоареле литературий ноастре — Варлаам, Дософтей, Мирон Костин, Григоре Уреке... Конкомитент, ын кадрул дискутэрий Планулуй де пропагандэ монументалэ пентру периоада де пынэ ла анул 2000, ну с'а фэкут аузитэ нич о алузие ла Варлаам, Дософтей сау алтчинева. Тот атунч еу мь-ам експримат недумеририя ын легэтурэ ку ачест фапт. Ла а доуа дискуцие ши ачеяшь проблемэ с'а обсерват о скимбаре позитивэ — ау ынчепут сэ ворбяскэ де бустурь. Еу яр ам протестат: доар ачесте марь персоналитэць але попорулуй молдовенеск меритэ кяр монументе адевэрате. Ам фост суспинут де скриторь, ын спечиал, де Ион К. Чобану. Ку тоате ачестя, кестиуня а рэмас оарекум суспендатэ. Ей бине, ла елабораря проектулуй респектив а партичипат ши, пробабил, ынтр'о мэсурэ дефиниторие — ын виртутя функцией сале — ачелашь т. Григорашченко. Прекум ведець, фолос дин аста... Дестинул монументелор ын каузэ ну с'а май кларификат. Ын скимб, кыт се поате де клар с'а спус деспре монументе ши бустурь дедикате луй Кутузов, Румянцев, Багратион. Че-й дрепт, ын проект фигурязэ ши нумеле класичилор литературий ноастре — К. Негруцци, В. Александри, М. Еминеску, А. Хыждеу, А. Матеевич — ей с'ау ынвредничит де... плэчь комеморативе! Нич май мулт, нич май пуцин. Ятэ ун екземплар ал проектулуй, путець сэ вэ конвинжець.

— Прекум урмязэ дин ачест документ, с'ау ынвредничит де плэчь комеморативе ши челебра кынтэряцэ Мария Чиботару, ши класикул музичий молдовенешть Гавриил Музическу ши, тот аич.. И. Канна, Л. Барский, Ф. Пономарь. Халал егалитате!

— Май бине зис, нивеларе. Апропо де плэчиле комеморативе. Вом авя ла Кишинэу о сумедение, май бине де оптзечь. астфел урмэринду-се скопул, пробабил, де а конвинже пе чинева кэ Кишинэул а конституит ун принчипал кап де под ал луптей револуционаре, илегалисте ши де партизань. Читез дин проектул поменит: «...памятный знак кишиневской всеобщей стачки и политической демонстрации 21—22 августа 1905 года; памятные доски в честь первомайской демонстрации и митингов 1924 г.; памятная стелла с обозначением места где проходила подпольная маевка 1928 г.; памятная доска в честь народовольцев А. И. Желябова, Н. Г. Кулябко-Корецкого, Я. В. Стефановича, Л. В. Дейга, Н. К. Буха; памятная доска на месте первого заседания созданного в сентябре 1943 г. подпольного комитета кишиневской межрайонной подпольно-патриотической организации; мемориальный знак посвященный партизанской группе Романенко...». Етч., етч.

— Поате кэ е ворба де дефичитул финанчиар, адикэ пур ши симплу ну ажунг бань пентру монументе?

— Дар де унде сэ се я баний ын казул уней асеменя пулверизэрь де мижлоаче? Ей бине, афишынду-се лупта ку жигантомания, се промовязэ о политикэ конвенабилэ де «мэрунцире», менитэ сэ аступе гаура липсей де спирит господэреск ын домениул финанчиар Ын плус, монументеле ыць прокурэ май мулте грижь ку материалул (ын републикэ ну авем гранит, деч требуе адус спечиал), ку мештерий дин верига медие, ку спечиалиштий ын але гранитулуй (пе каре ла фел ну-й авем). Десигур, ну требуе сэ кэдем ын екстреме, чи сэ ымбинэм армониос формеле монументале ку челе «камерале». Ам авут прилежул сэ яу куноштинцэ де политика планификэрий монументелор ын Грузия, Армения: аколо скулптуриле монументале сынт ынэлцате дестул де рар, дар, одатэ ынэлцате, ыць комплешеск имажинация. Кред кэ ар фи нормал сэ урмэм ачест екземплу. Доар авем невое де монументе, ши ну неапэрат марь — монументализмул ну депинде ынтру

тотул де дименсиунь, — ынсэ ачеле монументе сэ фие плантате ын спиритул попорулуй, сэ ворбяскэ фиекэруя динтре ной ши унор женераций ынтрежь. Сэ кряскэ дин ачест пэмынт стрэбун. Е ушор а чопли ун солдэцой инекспресив, дар авем оаре невое де ел ной, копиий ноштри? Авем оаре невое ной, ау оаре невое копиий ноштри де монументе аидома челуй дедикат Конституцией (ла Буюкань), асемень скулптурий бизаре ку о дедикацие кыт се поате де вагэ (ла ынчепутул стрэзий «Искра»), асемень болованулуй диформ «консакрат» анулуй 1905...

— Пробабил, ну е казул сэ-й акузэм пе тоць скулпторий, деоарече ей екзекутэ чея че ли се командэ.

— Жуст. Дар ли се командэ асеменя лукрурь, кэ-ць пуй мыниле ын кап — оаре кяр ну авем унде келтуи баний? Сэ луэм, бунэоарэ, Паркул Викторией дин капиталэ. Ера невое оаре сэ фие скоасе реушителе скулптурь де аич лукрате де артиштий попорулуй Дубиновский ши Кобизева, скулптурь експресиве прин тиположия лор популарэ ши прин символизмул декоратив? Че авем ын скимб? Ун дезгустэтор хавуз-бронтозаур, пе локул фостей клопотнице, ниште боловань-плакарде ын пряжма Аркулуй.

Се иросеск о гроазэ де мижлоаче ши, жудекынд дупэ проектул читат, вор фи иросите ши ын континуаре пентру ридикаря унор монументе уриаше апроапе ын фиекаре чентру районал. Ын спечиал, е ворба де монументе ынкинате луй Ленин ши солдацилор елибераторь, монументе мултипликате, адикэ пур ши симплу кырпэчите де скулпторь липсиць де хар. Кред кэ е ун сакрилежиу. Република келтуеште милиоане де рубле пентру ачешть моништри де гранит. Н'ар фи май фиреск ка тоате ачесте мижлоаче сэ фие фолосите ла аменажаря районелор ноастре сэраче, ла ридикаря нивелулуй де вяцэ ал лукрэторилор дин агрикултурэ, ла фортификаря базей материале а културий ла сате? Ну е о абсурдитате оаре а ынэлца монументе чиклопиче ынтр'ун медиу атакат де пенурие? Ын Литуания, бунэоарэ, демулт с'а ренунцат ла монументе марь ын чентреле районале, рекуноскынду-се пе бунэ дрептате кэ е ворба де иросирь ын ван ши, ын плус, де о девалоризаре ын урма мултипликэрий лор.

— Двс. критикаць практика инвитэрий скулпторилор дин алтэ парте. Дар авем ной оаре суфичиенць спечиалишть, каре ар атинже нивелул челор инвитаць ын план пур професионал?

— Аць атинс ун пункт невралжик: спечиалишть де ыналтэ калификаре авем пуцинь. Ши тинеретул ну пря дэ яма ын зона скулптурий монументале — доар аич е невое де ун флер апарте, де ун симц ал деташэрий де ла мэрунт, де о «респирацие ларгэ». Пе деасупра, ачастэ окупацие лабориоасэ есте пур ши симплу дезавантажоасэ суб аспектул ремунерэрий сале. Дар чя май сериоасэ пьедикэ ын каля кадрелор ноастре националe есте фаптул кэ ын републикэ спечиалитатя «скулптура» се предэ доар ла школа медие де арте пластиче «Репин». Деокамдатэ ну авем о институцие де ынвэцэмынт супериор де профил. Ну не рэмыне декыт сэ кэутэм локурь либере ла институцииле дин царэ.

— Тотушь челе май дифичиле проблеме але тинерилор скулпторь ынчеп, дин кыте штиу, дежа дупэ абсолвиря институтулуй.

— Ынтокмай. Ши ачест фапт ышь афлэ експресия май ынтый де тоате ын атитудиня фацэ де абсолвенць, атитудине че ну поате фи нумитэ алтфел декыт индиференцэ. Ань ын шир ей рэмын фэрэ де ателиере. Дар че ынсямнэ ателиерул пентру скулпторь кред кэ ну нечеситэ експликаций спечиале. Дакэ, сэ зичем, ун графичиан сау ун акуарелист се пот ачуа ун тимп оарекаре кяр ши ын ниште одэице стрымте, апой ун скулптор аре невое, евидент, де спациу! Ятэ де че флуктуязэ тинерий ноштри спечиалишть. Ам ла ындемынэ ун екземплу проаспэт: ун тынэр талентат пе нуме Думитру Вердиану, ревенинд дупэ абсолвиря Академией де арте пластиче дин Ленинград, а фост тратат аич, ын Молдова, ку провербиала индиференцэ, ку липса де кондиций елементаре, ши деч а фост невоит сэ факэ кале ынтоарсэ спре урбя де пе Нева. Вой чита о чифрэ семнификативэ: дин трейзечь де скулпторь — мембри ай Униуний — ку греу ам путя селекта врео чинч кадре национале.

— Дар ын че мэсурэ е жустификатэ актуала прочедурэ де адмитере а тинерилор ын Униуня артиштилор пластичь? Се штие кэ пе лынгэ Униуне екзистэ о асочиацие де тинерет...

— Да, ун фел де резервор пентру селектаре. Де аич бэеций ку студий супериоаре сынт периодик адмишь ын рындуриле мембрилор Униуний. Дупэ мине, ачест филтру ну е рационал. Тинерий требуе сэ се «коакэ» ын «куптоареле» секциилор, сэ трэяскэ тоате сукчеселе ши дезилузииле динлэунтрул Униуний. Бинеынцелес, кэ тинерий експериментязэ, каутэ чева инедит, бинеынцелес кэ нонконформизмул лор деранжязэ пе кыте чинева, ынсэ ну е казул сэ-й ындепэртэм дин ачастэ каузэ! Сэ не аминтим дин история артелор кэ тинерий динтотдяуна лукрау ын пряжма маештрилор.

— Че шансе ау тинерий де а-шь експуне лукрэриле?

— Ын ултимул тимп шанселе сынт кыт се поате де реале. Комитетул пентру експозиций шь-а скимбат есенциал физиономия. Пе тимпуриле векий администраций компоненца комитетулуй респектив (ера ворба май ку сямэ де «оамень верификаць») рэмыня нескимбатэ ла тоате експозицииле. Астэзь компоненца комитетулуй се скимбэ де ла о експозицие ла алта, яр лукрэриле ну сынт рекомандате де сус, чи пропусе де жос, адикэ де секцииле кореспунзэтоаре але Униуний. Ятэ ши о консечинцэ директэ а ачестей метаморфозе — ын кадрул експозициилор апар дин че ын че май мулте лукрэрь семнате де тинерь дэруиць ку хар.

— Кэлэторинд прин Републичиле Балтиче, м'а импресионат богэция де монументе чоплите ын лемн де кэтре мештерий популарь. Че аць путя спуне деспре скулптура популарэ традиционалэ ла ной ын Молдова?

— Традиция скулптурий ын лемн екзиста пе ачест плай ынкэ ын тимпуриле стрэвекь, ынкэ ын епока идолатризэрий пэгыне. Дин пэкате, мажоритатя ачестор вестижий ау диспэрут сау ау фост диструсе ку бунэ штиинцэ де кэтре архивижиленций атей. Ши дакэ ын Републичиле Балтиче скулптуриле де лемн сынт окротите, яр активитатя мештерилор популарь е стимулатэ (екзистэ кяр ши униунь спечиале ын проблемеле креацией популаре), ла ной секторул ку причина е лэсат де избелиште. Нимень ну дореште сэ-шь асуме ролул де окротитор, де стэпын, атитудиня ын ачест сенс е ла фел ка ши ын привинца алтор монументе але историей ноастре. Ымь аминтеск де ентузиазмул недисимулат ал унуй груп де артишть пластичь дин капитала цэрий атунч кынд ау луат куноштинцэ, ынтр'ун сат дин районул Ниспорень, де ниште скулптурь де лемн вопсите. Фотографияу ши се улуяу: кум де с'а ынтымплат кэ о асеменя минуне е пуцин куноскутэ кяр ши аич, ын Молдова? Ей бине, зик еу кэ е клар де че, деоарече ши векя бисерикуцэ, ши чимитирул стрэбун, ши скулптуриле помените ау фост дате уйтэрий демулт, ажунгынд ынтр'о старе де мизерие ши делэсаре тоталэ. Унеорь мэ бате гындул: оаре пропа-

ганда атенцэ требуе десфэшуратэ ынтр'ун фел атыт де бэрбэр?

Ын мод симилар ла ной а фост дат уйтэрий мештешугул черэмичий нетре, куноскут, апропо, доар ын Молдова шь ын Грузия, яр акум, евидент, нумай ын Грузия. Дар арта популарэ а ковоарелор? Пе лынгэ фондул ностру де арте пластиче актива о секцие респективэ, кисэ акум зече ань еа а фост ынкисэ пе мотивул липсей де бань. Ей, дар баний кург штиу ной ынкотро шь ын бузунареле куй. Ор, а пуне пе ачелашь кынтар рентабилитатя финанчиарэ шь култура попорулуй, креация популарэ кред кэ е ун акт антипопулар шь антикултурал.

— Каре вэ сынт преокупэриле актуале?

— Ымь дореск сэ реализез ун вис май векь — дежа ам поменит де ел — а ынчерка сэ скулптез кулул унуй кроникар. Ку ажуторул колаборатоирилор де ла Музеул де литературэ «Д. Кантемир» шь де ла Музеул де студиере а цинутулуй нятал, мь-ам скицат кытева портрете. Рог дестинул доар де ун сингур лукру — сэ-мь ажунгэ сэнятате. Кэч дупэ инфарктул суферит медичий мь-ау интерзис категорик орьче мункэ че солиситэ ефортурь физиче, астфел кэ май девреме сау май тырзиу вой фи невоит сэ абзикопоез скулптура. Деачея ам шь пучиес акум — парадоз — ла студиеря мэестрией де жювоерживу, експеримептез ку кихлимбарул, кит кэ соция е де оризине де де пэрмуриле балтиче.

— Е ун трансфер дестул де радикал — де ла арта монументалэ спре ня миниатурала! Спер кэ пынэ метаморфоза се ва продуче дефинитив, старя сэнэтэций вэ ва пермите сэ материализаць мэкар уна дин скицеле арэтате.

Пентру конформитате: Михай РАДУ

Александру ДАВИД

Ерэ ын примэвара анулуй 1935. Кишинэул, обосит шь индиферент фацэ де сензацииле зилниче оферите дин плин де преса тимпулуй, фусе стрэпунс де о веste згудуиторе: мизерия, мунка пенибилэ, плус батжокура шь атрочитэциле дин армата «мэрией сале режелуй» л-ау арункат суб роциле тренулуй пе Александру Давид, сават, зиарист шь еминент библиограф молдовян. А фост поате о ултимэ диспераре, ун ултим протест ал инимий жингаше шь пасионате.

Ар фи путут девени о челебритате, дар вяца и се сфэрыи ын мод тражик ла нумай 26 де ань. Унеле публикаций презентарэ доар мичь некрологурь деспре вяца шь активитатя тынэрулуй публичист. Ун ынтрег нумэр й-а консакрат илуструлуй сэу редактор зиарул «Кувынт молдовенеск», каре ера ла время ачей газета плугарилор дин Басарабия.

«Синучидеря ачестуй литерат, — менциона ревиста «Дин трекутул ностру», — есте о патэ де сынже, пе каре о поартэ сочиетатя ноастрэ непэсэтоаре шь аспрэ фацэ де тинеретул де елитэ, дин каре фэчя парте дефунктул... Долиул ностру — ал тинерилор — требуе сэ фие ку атыт май маре, ку кыт офичиалитатя н'а адус омажиул ей ултим ла мормынтул ачестуй скриитор басарабян. Ачя офичиалитате, каре ку помпэ ыи петрече пе тоць парвениций политичь, оамень, каре н'ау адус декыт дауне ачестей провинчий...»

Ал. Давид с'а нэскут ын луна априлие 1909 ын сатул Бардар, фиинд фиул унор цэрань скэпэтаць де тот. Дин фражедэ копилэрие а рэмас орфан, татэл сэу кэзынд пе фронт ын примул рэзбой мондиал. А ынвэцат ла школа дин сат, унде с'а дистинс ка чел май бун елев ын тоате класеле. А терминат аич доар патру класе, авынду-л ка ындрумэтор пе ынвэцэторул юбит Иоаким Архип. Ануме ел а фост ачела каре а ындемнат мама бэятулуй сэ-л тримитэ май департе ла ынвэцэторэ.

Симцинд драгостя де карте а бэятулуй ши капачитэциле луй мултипле, мамэ-са л-а адус ла Кишинэу, унде суссцине ын мод стралучит екзаменеле ла личеул «Александру Донич» де пе страда Ливезилор, «личеул цэранилор», кум ера нумит атунч. Пентру сыргуинцэ ексчепционалэ, луй Александру Давид и с'а дат о бурсэ спечиалэ.

Урмэзэ апой факултатя де литере а Университэций дин Букурешть, унде дуче о вяцэ ши май гря. Секэтуит де грижа екаистенцей, де челе май мулте орь фэзмынд, ачест тынэр сфиос, ку окь негри ши експресивь, фрунтя бомбатэ, песте каре кэдэу шувиде де пэр богат ши негру, ышь трэеште вяца прин библиотечь ши архиве, алинынду-шь астфел сетя де куноштинцэ. Акум 28 де ань, ынтр'ун артикол публикат ын ревиста «Лимба ши литература молдовенеаскэ», се менциона: «Ка студент ал факултэций де литере Ал. Давид се импуне прин интелижэнца, прин сериозитатя ши куноштинцеле сале алесе. Пучинь сынт хэрэзиць ку рэбдаря де а рэсколи прафул ревистелор ши кэрцилор, ка сэ аduне дин библиотечь пикэтурэ ку пикэтурэ дин чея че с'а скрис ын диверсе домений де-а лунгул секолелор».

Дорник де куноштинце, се култива мереу, импунынду-се прин интелижэнца ши куноштинцеле сале профунде, фиинд апречият де колежь ши де професорь. Дупэ че а абсолвит университатя ку «фоарте бине», се реынтоарче ла Кишинэу. Авя планурь ши висурь фрумоасе, дар а фост невоит сэ се окупе ку сервичий де мына а трея, кач, дупэ кум скриа о ревистэ, «локуриле принчипале сунт окупате де чей ку легэтурь фамилиаре сау политиче, пе кынд чей мичь сунт лэсаць ын воя соартей».

А престат о мункэ истовитоаре ын бироуриле социетэций «Астра», а колаборат ла ревистеле «Вяца Басарабией», «Архивеле Басарабией», «Култура попорулуй», а ынтокмит календаре, а кулес фолклор, фиинд тотодатэ обligат сэ факэ ши сервичиул милитар. А фост ун еминент зиарист, импунынду-се май ку сэмэ ка редактор ал зиарулуй «Кувынтул молдовенеск». Авя о рэдаре ши о капачитате де мункэ уймиторе. Ун колег де ла «Кувынтул молдовенеск» скриа: «Александру Давид — вешник преокупат, вешник ку привириле атенте ын филеле уней кэрць сау урмэриид атент рындуриле унуй зиар сау ын мажоритатя казурилор скриинд коректынд ши адунынд вешть, пе каре ле ынширя пентру чититорий ачестей газете, пентру луминаря попорулуй басарабян, дин мижлокул кэруя се ридикасе. Адуна ынтокмай албиней материал, пе каре л-а публикат ла вырста релатив фражедэ. Фирав ла труп, ку привиря блындэ ши обосит, редакторул Ал. Давид ынтотдяуна зымбя. Дар зымбире аместекатэ ку дурере неынцелясэ, дурере суфлетяскэ немэржинитэ».

Ал. Давид н'а фост нумай ун зиарист фекунд, чи ши ун библиограф, ун историк литерар консакрат. Черчетэтор пасионат ал трекутулуй Молдовей, адуна материале пентру лукраря «Библиография лукрэрилор привитоаре ла Басарабия», каре урма сэ инкludэ кэрць, студий, артиколе, документе ын диферите лимбь. Суб ачест титлу а ши апэрут о фасчикула.

Дар лукраря са де кэпетение есте индичеле библиографик фундаментал «Типэриturиле ромынешть ын Басарабия» ын доуа волуме. Дин ачастэ лукраре а апэрут нумай волумул 1, каре купринде тоате публикацииле басарабене апэруте пе паркурсул анилор 1812—1880. «Ын ачя зи тражикэ волумул дой а фост тримис унуя дин професорий университарь. Дар ничь ругэминтя дефунктулуй, ничь гласуриле аларманте дин пресэ де а типэри ачастэ лукраре н'ау авут росунет. Протипендада бургезэ а рэмас сурдэ ла асеменя долеанце.

Пентру а куноаште тот че с'а скрис деспре Молдова, деспре молдовень, Ал. Давид а колиндат сате, кэтуне, а уркат ын подурь ши а коборыт ын бечурь, а рэсколит библиотечь партикуларе ши публиче, а штерс прафул де пе ревисте, хрисоаве, букоавне векь.

Ачест индиче библиографик е ынтокмит дупэ методеле ригуросе але штиинцей ши концине дескриериле перфекте ын транскрипциие латинэ ши славонэ аранжате ын ординя кронологикэ а апарициилор. Ел куприндe типэриturиле молдовенешть ши молдо-русе апэруте ын Басарабия ши ла Петербург пынэ ла 1880, лукрарь каре ворбеск астэзь деспре континуитатя спиритулуй

национал пе мелягуриле ноастре, ачестя конституиинд ун обьект де мындрие ал марилор библиотечь ши музее дин цара ноастрэ ши песте хотареле ей. Унеле дин еле ну с'ау пэстрат, яр ной афлэм дате амэнунците нумай ын валороаса ши неынтрекута лукраре а луй Ал. Давид.

Е о мункэ колосалэ. Еа чере рэбдаре ши профунде куноштинце пентру а адуна тот че с'а скрис ын декурс де вякурь привинд диферите домений але штиинцей ши културий, историей ши литературий, економией ши вьеций спиритуале. Фолоситэ критик, ачастэ лукраре е нечесарэ акум пентру историчь, библиолоджь, лингвишть, текстолоджь, пентру тоць чей каре се окупэ де трекутул Молдовей.

Персоналитате промицэтоаре, талент ши кэртурар рекуноскут, збор фрынт ла нумай 26 де ань. Ши а рэмас ла ынчёпут де април 1935 о фемее ындуратэ ку ун копил ын браце, каре урма сэ девинэ пентру ной онестул ом ши инспиратул пиктор Аурелиу Давид. Ка ши мулць алць промоторь ай спиритуалитэций ачестуй пэмынт ку оамень блынзь, харничь ши примиторь, персоналитатя Александру Давид требуе сэ-шь афле локул бинеменитат ын енчиклопедий, ын история културий, а зиаристичий ши библиографией молдовенешть. Кред кэ Ал. Давид требуе сэ фие имортализат прин конферия нумелуй уней стрэзь, уней библиотечь дин Кишинэу.

Ион МАДАН

КУВЫНТ ЫНАИНТЕ
ЛА КАРТЯ «ТИПЭРИТУРИЛЕ РОМЫНЕШТЬ ЫН БАСАРАБИЯ СУБ СТЭПЫНИРЯ РУСЭ»

Анул ачеста ла 31 май с'ау имплинит 120 ань де ла дата дескидерий солемне а типографией епархиале дин Кишинэу. Ку ачест прилеж тэсим нимерит сэ ынфэцишэм кэрциле кари с'ау типэрит ын ачастэ типографие, кэрць кари ши астэзь сунт ын уз пе ла бисеричиле дин сателе ши орашеле ноастре.

Мунка ноастрэ н'а фост ушоарэ. Кэч кэрциле ачестя ну се афлэ депозитате ундева ынтр'о библиотекэ сау ынтр'ун музеу, чи ле гэсешть унеле ын кутаре мэнэстире, алтеле ын кутаре бисерикэ де царэ, унеле ын кутаре сау кутаре библиофил. Фоарте пуцине кэрць ам путут гэси ын библиотека Академией Ромыне, сау ын библиотека Муничипиулуй ши ын библиотека университарэ дин Кишинэу. Пентру идентификаря лор а требуит сэ умблэм ын курсул а доуэ ваканце де варэ прин сателе ши мэнэстириле дин жудецул Лэпушна шин Орхей, черчетынд библиотечиле ши подуриле бисеричилор. Мажоритатя кэрцилор дескрисе ын челе че урмэзэ сунт ши астэзь ын уз ын бисеричиле ноастре. Клеричий офичиалэ сервичиул дивин тот дупэ еле. Дар нум никзеря нич ынтр'о библиотекэ ну се гэсеск колекционате тоате ачесте кэрць кари с'ау типэрит ын Басарабия ла время Рушилор, ачест лукру ар требуи сэ се фанэ мэкар акум ши кыт май репеде. Кэч алтфел се диструг ачесте мэртурий але суфletулуй ромынеск ын Басарабия.

Ын челе ве урмэзэ, дэм дескидеря амэнунцитэ а кэрцилор типэрите ын ромынеште сау ын русеште ши ромынеште, ла Кишинэу сау ын алтэ парте, ын Русия, пентру требуинцеле локуиторилор дин Басарабия ла время стэпынирий русешть. Кум ынсэ лунраря ар фи фост пря волуминоасэ, ам имплэрцит-о ын доуэ: дэм ын примул волум кэрциле типэрите ынтре 1814—1880; яр ын ал дойля волум вор урма кэрциле типэрите дела ачя датэ пынэ ла Унире.

Ын корпул лукрэрий се ынтылнеск кытева кэрць пе кари доар ле поменим фэрэ сэ фие дескрисе; ачаста дин причинэ кэ н'ам авут нич ун екземплар ла ындемынэ.

Ам руга пе ачей кари штиу де екзистенца унор кэрць пе каре ну ле-ам поменит делок, сау нумай ле-ам поменит фэрэ сэ ле дескрим, сэ не индичэ унде се гэсеск екземплare, ка сэ ле дескрим ын волумул ал дойля. Ле-ам фи фоарте рекуноскэторь.

Цин сэ релев кэ ын алкэтуира ачестей лукрэрь м'ам кэлэузит дупэ «Библиография ромынэскэ веке» а д-луй И. Бяну ши Н. Нодош, прекум ши дупэ сфатуриле ши ындрумэриле д-лор професорь Н. Картожан, К. К. Гюреску, К. Н. Томеску, Л. Т. Бога шин Шт. Чобану, кэрора ле адук принос де мулцумире.

Мулцумеск дин адынкул инимий пря кучерничилор преоць ши старець де мэнэстирь, кари ну тоатэ бунэвоинца мь-ау ынлеснит черчетаря кэрцилор афлэтоаре ла бисериче де суб паза лор. Мулцумеск думнялор Пан. Халиппа, Л. Т. Бога, В. Адмасевич, В. Кэрэуш ши диаконул П. Михайлович, каре мь-ау пус ла диспозиция унеле кэрць раре пе каре ле ау ын библиотекэ.

Деасеменя мулцумеск Фундацией Режеле Фердинанд I пентру спринжинул материал че ми л-а дат ла адунаря материалулуй.

Ын сфыршит цин сэ мулцумеск комитетулуй де кондучере ал Сочиетэций историко-аржеологиче бисеричешть дин Кишинэу, фэрэ конкурсул кэрея н'ар фи вэзут лумина типарулуй лукраря де фацэ.

Ал. ДАВИД

Дин публичистика луй Александру ДАВИД

Театрул Национал дин Кишинэу ышь дэ репрезентациле ын фаца скаунелор апроапе гоале, ка ши ын аний трекуць. Фапт е кэ театрул дин локалитате ну-шь ынделунгеште ролул пе каре ыл аре. Ши дакэ публикул ну се ынгесуе ла театру, атунч театрул требуе сэ кауте публикул, адаптынду-се ла черинцеле ши кондициуниле локале. Театрул дин локалитате требуе сэ пэзя май мult о функцие културалэ де едукацие а маселор. Ын чест скоп ар требуи ынмулциte матинееле пентру елень, каре сунт атыт де мулт фрекавентате, ши спектаколе пентру мунчиторь ши солдаць, каре рэспунд уней империоасе нечеситэць...

Ынтру ындеплиниря ачестуй програм се за пуне акчент ну атыт пе интерпретаря артистикэ, чи май алес пе алежеря пьеселор че урмэзэ а фи репрезентате. Ынтотдяуна сэ се цинэ сэмэ де медиу ши де путеря де рэчепциe а спектаторилор.

* * *

Пушкин ну нумай кэ а фост инфлуенцат де ун кынтек молдовенеск, — дар а традус ун кынтек молдовенеск. Поетул рус В. Тепляков спуне кэ Пушкин а скрис ши традус «Шалул негру» де ла о молдовянкэ ал кэрей нуме ера Мариолита, ынтр'ун рестаурант дин Кишинэу, нумит «Ресторанул верде», ситуат ын вечинэтатя ресидинцей митрополитане. Дупэ мэртуриря ачестея «Шалул негру» ера о романцэ фоарте популарэ, рэспындитэ принтре ромыний дин Кишинэу. Пушкин а фост адынк импресионат де мелодия ачестуй кынтек, дупэ кум а фост импресионат ши де алте кынтеце молдовенешть, ши л-а транспус ын лимба са матернэ. Ел сингур мэртурисря орь де кыте орь авя оказие кэ «Шалул негру» есте ун кынтек молдовенеск ши луй ыл плэчя май мult ын молдовенеште декыт ын проприя традучере руссскэ.

Андрей Мудря

Трэим ынтр'о царэ фасчинантэ, траверсэм о периоадэ каре, пе зи че трече, девине тот май интересантэ. Ын фиекаре зи, де екземплу, рэскэм сэ ведем лукрурь пе каре май ынаинте ле ремаркам доар ла екранеле телевизоарелор. Астфел ынкэт аетэзь ноастрэ сэ констатэм кэ «...динтр'ачестя авем ши ной!». Че-й дрепт, тоате «ачестя» ну се референ ла мэрфуриле де ларг консум, чи май курынд цин де факторул ом. Ну ам ын ведере демонстрациile, ам ын ведере фрумусеця. Ын республика ноастрэ о манифестаре де анвергура конкурсулуй де фрумусеце «Сэрбэтоаря зынелор-89» се организа пентру прима оарэ — граба ера маре: имедиат дупэ ел, ла Москова, демара конкурсул «Мисс УРСС-89», ши, фиреште, сперам ку тоций сэ не делегэм зына пентру а партичипа ла ел. Античипынд, ыл вом дезамэжи пе чититор, комуникынду-й кэ зынеле ноастре, орькыт с'ау стрэдуит, н'ау путут «креште» пынэ ла ынэлцимя штакетей фиксате ла 1.75 чентиметри, ын консечинцэ, кыштигэторя конкурсулуй «Сэрбэтоаря зынелор-89» аре ын ынэлциме доар 1.68 чентиметри, дар ну токмай 1.82, ка фермекэторя Мардухай, кэч аша, дакэ ну мэ ыншел, о кимэ пе принчеса конкурсулуй «Фасчинацие»? Мардухай ынсэмнэ талие ешитэ дин комун, нуме екзотик, вестминте фасчинанте, ун веритабил «коктайл» де сынже — дупэ кыте се паре, буника ей май кэ е черкезоайкэ. Пе кынд ла ной — тотул е мулт май симплу. Диана Теслару, ынвингэтоаря ын конкурсул «Сэрбэтоаря зынелор-89», студиязэ економия. Май екзакт, шь-а ынкеят дежа студиile.

фацетеле фрумусеций: луминь ши умбре

— Диана, че ць-а дат ачест конкурс? Ын вяца та а сурвенит врео скимбаре?

— Ну. Нимик.

— Унде вей лукра дупэ абсолвиря Университэций де Стат дин Кишинэу?

— Ла фабрика де консерве дин Ниспорень... (Аич, женатэ, пуфни ын рыс).

А реакционат ын фелул ачеста деоарече акасэ, ла чел май де чинсте лок, стэтя еталатэ ын тоатэ сплендоаря са, короана де режинэ а фрумусеций, каре нич пе департе ну се асемэна ку о кутие де консерве. Вяца шь-а релуат курсул конформ унор лежь банале. Рокия де режинэ а избутит с'о ымбраче дежа ку прилежул зилей сале де наштере, дар май департе? Че сэ факэ ку фрумусеця?

Фрумусеця есте о форцэ терибилэ. Ундева ын стрэинэтате. Ной ынсэ не темем де еа, ну кокетэм ку еа, де фапт, май кэ нич н'о прецуим. Ши дакэ н'ар фи фирмеле окчидентале, каре ау дескис ларг ушиле ын фаца фетелор ноастре, ар фи вай де ной. Е де неынцелес ростул унуй ом каре с'а нэскут дэруит де натурэ ку о фигурэ ку линий грациоасе, ку ун кип ынкынтэтор, етчетера. Атитудиня ноастрэ фамилиарэ фацэ де фрумусеце о резумэ урмэтоаря сентинцэ: й-а мерс соцулуй. (Й-а мерс фабричий де консерве?)

Ам ынчепут сэ не скимбэм ын чел май радикал мод атитудиня фацэ де фрумусеце. Традициile ынсэ сынт ынтр'атыт де вигуроасе, ынкыт дежа а доуа оарэ (дупэ конкурсул фрумусеций де ла Кишинэу) констацэ пе кыт де «фамилиар» резолвэ проблема десемнэрий супер-зыней журиул ностру маскулин. Компоненца журиулуй се скимбэ, ынсэ мажори-

татя бэрбацилор каре ажунг сэ факэ парте дин ел фие кэ е ворба де лукрэторь дин сфера културий, фие де активиштъ комсомолишть, ба кяр ши де журналишть, ну се штие де че привеск кэтре сченэ де паркэ ар кэута рэспунс ла урмэтоаря ынтребаре: кум й-ар ста домнишоарей челея алэтэрь де мине? Зэу аша. Ла конкурсул дин Кишинэу, де екземплу, кяр ын прима етапэ журиулуй а респинс прин вот фрумоаселе де ла Каса де моде. Лукрул ачеста а скандализат публикул астфел, ынкыт ун карева а вочиферат обишнуитул слоган: «Мафия!». Ынсэ ну ера ворба де мафие, чи де доринца де а «ынкуйба» фрумусеця ынтре букэтэрие ши страдэ. Дупэ кыте се веде, пуцинь динтре мембрий журиулуй авяу идее че сэ фачь ку о фатэ каре е ку ун кап май ыналтэ декыт тине ши каре е обишнуитэ сэ-шь асуме рискуриле пе каре ле компортэ о цинутэ вестиментарэ ешитэ дин комун; хипнотикул причинуиу «пентру касэ, пентру фамилие», адикэ, филистинизмул а акционат имплакабил. Есте дежа ал доиля конкурс ын кадрул кэруя бэрбацій ноштри акордэ преферинцэ унор домнишоаре дрэгэлаше, кэрора, дупэ тоате пробабилитэциле, дакэ ар фи фост май тинеры, ле-ар фи черут мына.

Конкурсул «Сэрбэтоаря зынелор» ну конституе ын ачастэ привинцэ о екскепцие: принтре челе шасе финалисте режинэ пэря сэ фие Инесса Косачова, ынвинцэтоаре ынсэ а фост декларатэ Диана. Чел май амузант е кэ репрезентантул уней фирме стрэине, презент ын салэ, ну ера ла курент ку авесте субтилитэць де натурэ пур локалэ. Премиул симпатией сале ел л-а акордат Инессей. А уркат пе сченэ ши, фэрэ а скоате о ворбэ, с'а ындрептат спре еа.

— Куй дориць?.. — ынчеркэ сэ интервиу, десикумпэнит, презентаторул етапей а трея, Штефан Петраке, луындy-се дупэ стрэин.

Ачеста ынсэ, дупэ кыте се веде, ну избутисе сэ-шь ынсушяскэ лимба де комуникаре ынтре нациуний, прекум ничь пе чя де стат — й-а ынмынат премиул сэу Инессей фыстивите де феричире. Тотодатэ, й-а сэрутат мына. Ба кяр, дакэ ну мэ ыншел, профитынд де оказие, а сэрутат-о. Ши кам де че ар фи лэсат сэ-й скапе ачест прилеж?

Драматикул епизод ал алежерий режиней с'а ынкеят ку фаптул кэ, уйте, короана ера кыт пе че сэ лунече де пе кэпчорул пуфос ал Дианей, ынкыт еа а фост невоитэ с'о сусцинэ ку мына. Чинева динтре челе «шасе» май кэ ну плынжа. Де алтфел, пот спуне чине: Олга Барановская, каре ын ал дойля конкурс сукчесиь зжуже ын финалэ, ынсэ, де дата ачаста н'а кыштигат, ка де обичей, премиул симпатией спектаторилор. Унде май пуй кэ ши оаспетеле де песте хотаре а неглижат-о... Конкурсул ынсямнэ о конфрунтаре драматикэ а амбициилор, а пунжилор пэринцилор (ну штияць де ачаста?) ши, фиреште, май ынсямнэ ши проблема прегэтирий фетелор пентру маратонуль де ачест фел. Дин челе шасе нумай Диана н'а дансат. Уна динтре фете, Ириша Кушнарьова, есте де професиуне артистэ де чирк, Олга ань ла рынд практикэ аеробика, Инесса апроапе зече ань фаче парте динтр'ун ансамблу де дансуры де естрадэ, Люба Годунова дансязэ ын формация «Ляна», яр Аурика Андриевская пе тимпурь а дансат ши еа пе ундева. Ятэ кум стау лукрурile.

— Пря пуцин ам фост прегэтите, — ау спус фетеле дупэ че ау визионат ла телевизор модул ын каре сынт прегэтите пентру конкурс ынеле ундева прин Венезуела. Луна не каре ау конкарат-о еле препаративелор, фурынд дин тимпул де студий, дин тимпул де мункэ, яр унеле — ши дин тимпул фамилией, ле-а пэрут ун рэстимп ридикол де скурт фацэ де челе 10 лунь резервате ын ачест скоп ын Венезуела, унде нумай пентру пунеря ла пункт а алурий «се лукрязэ» кытева оре пе зи.

Фрумусеця есте о индустрие! — стригам дин рэспуньть ной. Еа есте о индустрие ын Окчидент!

Ла ной ынсэ фетеле мерг ку пичоареле семынднате. Кынд мерг пе токурь, шкьопэтязэ. Вэ спуне ун ом каре а екзаминат импреунэ ку комисия кыте о сутэ, кыте трей суте де персоане: «лемне верзь», аша ле-а карактеризат ун маестру де балет. Атитудиня фацэ де ачест жен де манифестэрь поате фи диферитэ, ынсэ требуе сэ ынцележем неапэрат ун лукру: еле сынт ун апаназ ал тинереций, ши ну фаче сэ не траумэм психикуй ымповэрат де експериенцэ ку рационаменте де типул: кам кытэ минте требуе сэ ай пентру а дефила ын костум де бае не счень? Нимень ну вэ роагэ сэ фачець ачаста. Атыта ар май требуи. Ар фи май бине сэ не преокупе о алтэ ынтребаре: кум де ам реушит сэ ажунжем ынтр'о ситуацие кынд фетеле ну штиу кум сэ мэргэ, ну с'ау обишнуит сэ поарте рокий елеганте, ну штиу сэ се макиезе кум се кувине, ку густ етчетера, етчетера? Оаре сэ се фи нэскут еле нумай пентру а студия сау а мунчи ын тинереце? Цара абя акум а спус; е вое. Мулцумим цэрий пентру фаптул кэ е вое сэ-ць пуй о рокие де бал мэкар пе счена палатулуй «Октомбрие».

Ын женере, ын аний периоадей де стагнаре не-ам обишнуит май мулт сэ рефлектэм декыт сэ ынтрепиндем чева конкрет. Бынаинте се пэря кэ лукрул ачеста е кяр морал: дакэ ну ешть ын старе сэ фачь чева, май бине сэ ворбешть деспре фрумусеця суфлетулуй. Тоате ачестя сынт баливерне минчиноасе. Суфлетул ку суфлетул, фрумусеця ку фрумусеця, яр трупул, сэ ам ертаре, ку трупул. Кынд ун асеменя конкурс се десфэшура ла Тираспол, конкурс орэшеныек де фрумусеце «Тоамна», мулте динтре доамнеле ын вырстэ де 40 де ань ышь плекау привириле ла ведеря костумелор де бае не сченэ. Еле ышь такинау соций, каре се уйтау ку адмираце ла фете. Сэ те круцешть, ну алта. Сэ ну не фачем илузий: Стялин е ку ной. Че-й дрепт, луй ый плэчя спортивеле ын пяцэ. Ымбрэкате уна ка уна, еле мэршэлуяу плине де елан прин фаца Маузолеулуй. Путяу еле фи нумите фете? Ын ачаста привинцэ ну те путяй пронунца ку чертитудине. Семэнау май мулт ку о карне де тун, ку ун труп пентру мункэ. Бине антренате, хотэрыте, дакэ ва фи невое, сэ траскэ нумай ку пыне ши картофь. Ши ау трэит. Есте ворба де мамеле ноастре. Май фаче оаре сэ дискутэм че е морал ши че ну е? Деспре карактерул интим ал привирилор аруикате асупра порцилор дезголите але корпулуй? Моралитатя е о кестие флексибилэ. Ну требуе ынсэ сэ не минцим пе ной ыншине. Конкурсуриле фрумусеций, ын кондицииле организэрий лор идеале, рекламэ мункэ дин партя партичипантелор, о мункэ апроапе егалэ ку ва депусэ де ун актор, яр чея че реклямэ мункэ есте, тотодатэ, морал. Ши ку тоате кэ ачест спектакол поате сэ ну вэ конвинэ Думнявоастрэ персонал, лэсаци-й пе алций сэ се букуре де ел.

Еу ну ыналц имнурь де славэ конкурсуриlор ноастре, еу елогжиез идея. Дупэ мине, ку кыт май мулте лукруры буне ши диверсе екзистэ ын журул ностру, ку атыт е май бине. Омул требуе сэ айбэ дрептул сэ алярэ. Е рэу кынд ничь сэ алежь ну ай де унде. Фаптул ачеста се реферэ ла одихнэ, ла фелул де а петрече тимпул ши ла алтеле.

Деспре ачея кэ орьче лукру бун рекламэ мункэ, ам спус дежа. Маша Калинина позязэ пентру фотографий де ла ревиста «Бурда» кыте 12 оре пе зи пентру ун сингур кадру! Ятэ кум аратэ идила окчидентале. Аколо баний се плэтеск нумай пентру мункэ. Ши кам чине ам фи ной прин урмаре? Ниште сэрэнточь обишнуиць сэ цинэ предичь. Че ар фи спус Лев Толстой деспре ачесте конкурсурь? Де ла о сямэ де време мэ преокупэ о ку тотул алтэ ынтребаре: че-ар фи, дакэ тоць, ка ши Лев Николаевич, ар ара ши ар скрие стынд пе ла мошииле лор? Тоць ка унул! Оаре ачаста ар фи ынсемнынд комунизмул етик? Дин пунктул луй де ведере конкурсул фрумусеций ар фи о манифестаре аморалэ. Ын привинцэ аста путем фи сигурь. Е страниу кэ мултэ време ам трэит афлынду-не паркэ ынтр'о старе де аморцялэ, консидерынд кэ сынтем ынармаць бине дин пункт де ведере спиритуал, дат фиинд кэ авем класичь. Ей ынсэ н'ау конституит ун обстакол нич ын каля мизерией спиритуале, нич ын каля режимулуй тоталитар. Сэ ну-й акостэм пе класичь. Пе ла ной ей ерау читаць атунч кынд ну штияу че сэ спунэ. Ну спун кэ ку прилежул ачестей дистракций скумпе суфлетулуй тинеретулуй е казул сэ фачем декларацій патетиче, ынсэ ын калитатя са де феномен ноу пентру ной — де феномен социал, психолоджик, економико-финанчиар — конкурсул аре о анумитэ валоаре. Ын ел, ка ынтр'о оглиндэ, шь-ау гэсит рефлектаре мулте моменте. Деспре фаптул кэ ну сынтем тата сэ-й дэм зеулуй чей че се кувине зеулуй, яр чезарулуй — партя чезарулуй, ам ворбит май сус. Каре есте ынсэ ситуация ын привинца финанцелор? Сэрманеле фете алярэ вал-выртеж ын кэутаря чорапилор, доар н'ай сэ ешь пе сченэ ынтр'о переке кырпитэ (ынтр'ал кытэля ан де Путере Советикэ?) еле ышь теоризязэ пэринций ку ынтребаря: унде сэ гэсяскэ ун костум де бае фрумос, каре, апропо, требуе сэ фие де ун модел спечиал, ну унул пентру плажэ? Яр рокииле?... Пантофий? Кынд фетеле с'ау презентат пентру а партичипа ын етапа де селекционаре, привинд ла мулте динтре еле, ци се рупя инима де жале; чея че ну ремарчь пе стрэдэ, ын мулциме, аич, ын перспектива унуй скоп ануме, бате ла окь. Сынтем пур ши симплу сэрачь! О сэрэчие евидентэ.

Спонсорий, каре ау алокат бань пентру ачастэ манифестаре, ну сынт ын старе сэ ымбраче фетеле дупэ кум обишнуеск сэ факэ спонсорий дин тоате цэриле. Поате оаре фирма «Зориле» конта ын чел май сериос мод пе фаптул кэ фетеле вор еши ынкэлцате ын пантофь продушь де еа? Нумай ун сингур спонсор а процедат конформ стандарделор мондиале: комбинатул де блэнурь дин Бэлць а фэкут ку ажуторул фетелор ноастре рекламэ мантоурилор сале. Ши зэу кэ тоате арэтау бине! Ну штиу алтчева, инсэ фяре май авем дестуле. Спонсорий, бинеынцелес, ар фи путут презента ын кадрул конкурсулуй мэкар модеделе лор експериментале, ей ынсэ ау преферат сэ деконтезе пур ши симплу баний: реклама, ачаста форцэ мотриче а комерцулуй, ла ной е пур ши симплу о Ченушэрэсэ, еа конституе о Терра инкогнита. Нимень ну штие ла че-ар серви еа ын кондициile липсей де мэрфурь.

Не-ам абэтут ынсэ де ла темэ, уйтынд де фетеле ын каузэ. Ор, ануме ын привинца финанцелор авем ве спуне. Ынаинте де инаугураря конкурсулуй, лор ле-ау фост дистрибуите ниште анкете. Ынтребаря де ларгэ чиркулацие: да че кадоу висаць, а копэтат ун рэспунс сурпринзэтор. 99 ла сутэ дин фете ау декларат кэ висязэ ла ун аутотуризм ши, дупэ кум с'а констатат, еле се ориентязэ формидабил ын ултимеле мэрць де аутомобиле. Фетеле ну сынт ниште коконице, чева жен «фата бабей». сынт студенте ла престижноасе институций де ынвэцэмынт — Университатя де стат дин Кишинэу. Институтул де арте, Институтул педагожик, Институтул де медичина — ын пентру еле (де менционат кэ пэринций а жумэтате дин ачесте фете поседэ ун аутомобил) машина ну конституе ун лукру екстравагант, чи ун мижлок де транспорт. Орьче ам спуне, ам авут де-афаче ку тинере дин фамилий проспере. Зынеле ынсэ каре н'ау авут ын нумерар рубле либер конвертибиле, дупэ кыте се паре, ничь н'ау кутезат сэ трякэ прагул сэлий ын каре се афла комисия де селекционаре. Аич е токмай моментул сэ ревеним ла проблема спонсорилор. Ын Окчидент спонсорул ышь ымбракэ доминшоара «са» дин кап пыныь ын пичоаре, ел «мизязэ» пе еа, прин интермедиул ей ышь фаче рекламэ. Аич вой формула урмэтоаря пропунере: че ар фи ка спонсорий сэ партичипе ла селекционаря зынелор, алегынду-шь моделул? Лукрул ачеста ар солуциона, ка сэ зичем аша, контрадикциile ноастре сочиале.

Акум ын че привеште организаря конкурсурилор де ачест фел. Астзэь, кынд е клар ка бунэ зиуа кэ еле пот адуче ши бенефичий (сума лор, деокамдатэ, ажунже доар ла кытева мий де рубле, ынсэ, бине организате, ачастэ сумэ, пробабил, ар путя фи ши маи маре), с'а декланшат лупта пентру дрептул де а организа асеменя конкурсурь. Кооперативеле ау принс ла курааж. Ну сынт де пэрере кэ ачест домениу требуе лэсат ла керемул орьказэрей кооперативе богате. Ла ной демулт се пуне ын чел май стринжент мод проблема крезрий унуй центру пентру петречеря тимпулуй либер, каре сэ диспунэ де ун груп проприу формат дин режизорь, пиктори, кореграфь, ун центру каре сэ се стабилязкэ пе лынгэ о организацие де тинерет. Деокамдатэ, доар висэм ла ачаста: ла креаря унуй асеменя центру, а унуй асеменя груп пе лынгэ Фондул инициативей тинеретулуй, пе лынгэ КЧ ал УТКЛ дин Молдова — унде ын алтэ парте? Е ун маре пэкат кэ нумай Хермес — зеул финанцелор, детерминэ калитатя ачестор конкурсурь, кэч кооператива се поате ынтымпла сэ ну ангажезе оамений индикаць, чи диптр'ай сэй, кэрора е рентабил сэ ли се асигуре ун кыштиг. Чея че, де алтфел, с'а ши ынтымплат де кытева орь ын кадрул ултимулуй конкурс — «Сэрбэтоаря зынелор». Професионализмул ши финанцеле нич де дата аста н'ау фэкут каса бунэ. Челе трей етапе але конкурсулуй ау фост кондусе де диферите персоане, дин пэкате, ши калитатя лор а фост диферитэ. Евенименту л с'а консумат дежа, аша кэ ну вом рэвзуи трекутул.

Сперэм кэ КЧ ал УТКЛ дин Молдова — унул динтре организаторий конкурсулуй, пе виитор за да довадэ де май мултэ принчипиалитате ын асеменя казурь ши ва екзерчита, пе кыт е посибил, контролул асупра ачестуй прочес ын маре мэсурэ спонтан.

Елена ШАТОХИНА

«Старя актуалэ а историографией ноастре ну е доар опера историчилор»

Диалог ку Ион Цуркану, кандидат ын штиинце историче

— Стимате Ион Цуркану, авем атыта проблеме де елучидат, атыта де дезбокат, дар ши май мулте де фэкут... Ымь роеск пуздерие де гындурь, ынкыт ничь ну штиу де унде сэ пурчедем, дин каре парте с'о луэм. Тотушь, ам сэ ынчеп ку о мэртурисире, дакэ ну-й ку бэнат. Ынкэ де пе кынд ерам копил ам о маре драгосте пентру историе. Ши май ам еу о слэбичуне — ымь плаче сэ аскулт историсириле челор вырстничь, май алес але челор каре ау харул де а повести. Тата, ынтр'ун фел, мь-а фост ши ел ун ынвэцэтор де историе. Ел мь-а повестит мулте лукрурь деспре каре ну ера скрис нимик ын мануале, ын преса ноастрэ — деспре бэтэлия де ла Валя Албэ, де ла Плевна, деспре фоамете, колективизаре, депортэрь etc. — чея че нумим ной астэзь «спаций албе». Ункюл, фрателе татей, май турна газ песте фок: «Бре, май минчиношь оамень ка историчий дин цара ноастрэ ну гэсешть ын тоатэ лумя, кэрциле лор ыс плине де недевэр...» Амындой ау фэкут «шкоалэ бургезэ», пынэ ла '40. Дар, ну штиу де че, ый кредям май мулт пе дыниий декыт кэрциле, декыт пе ынвэцэторь, деши ну мэ пот плынже кэ ам авут педагожь слабь. Мэ темям кэ ам сэ ажунг сэ спун минчуны елевилор — ятэ де че н'ам преферат факултатя де историе...

— Деши, аша кум бине вэд, история ын сине ну-ць дисплаче..

— Фиреште, дар астфел кум е скрисэ еа азь, май алес куноскынд ши унеле адевэрурь трекуте суб тэчере сау мистификате, скимоносите, ну-ць поате трези декыт репулсие.

— Дакэ е аша, чититорул аре нумай де кыштигат — и се пропуне ну ун интерогаториу, чи о конверсацие либерэ пе о темэ че-л интересязэ поате тот атыт де мулт ка ши пе думнята. Ын фине... ми се паре кэ ар требуи сэ лэмуреск де че история ноастрэ скрисэ е аша кум есте, адикэ ну токмай потривитэ ку адевэрул.

Ей бине, лукруриле ын ачест домениу ну ау фост ши ну се презинтэ нич азь атыт де унивок кум паре ла прима ведере. Кэч, ла урма урмелор, кончепцииле историче ну сынт алтчева декыт о формэ де манифестаре, о фацетэ — деосебит де купринзэтоаре ши консистентэ — а конштиинцей сочиале. Ынсэ ачаста, ла рындул ей, е детерминатэ, кум се штие, де доктрина политикэ ши сочиалэ доминантэ ын сочиетате. Ор, пе апроапе тот паркурсул екзистенцей статулуй советик, ачастэ доктринэ а фост продусул директ, унул сингур, ал монополулуй политико-идеоложик де стат. Ну е греу де ынцелес кэ сингурул продус кончептуал ал унуй режим тоталитар ну оферя нич ун фел де посибилитэць либерей кужетэрь, креацией либере, ын женерал. Дакэ, сэ зичем, се афирма дин офичиу кэ аний 1918—1940 ау фост пентру басарабень о периоадэ де деградаре националэ сау кэ, димпотривэ, ынтре 1812—1917 шинтул а просперат суб тоате аспектеле, саванцилор ну ле рэмыня декыт сэ скимоносяскэ таблоул историк ын мод кореспунзэтор.

— Дар паркэ ну се путя, чел пуцин, сэ такэ?...

— Теоретик се путя, практик — ничодатэ,

— ?!?

— Пентру кэ ын астфел де ситуацие омул де креацие е пур ши симплу екзекутант, яр екзекутантул ка атаре акционязэ ну дин имболд интериор, чи дин ордин. Ну ексклуд де аич нич пэкателе пэмынтешть але омулуй де креацие, дар ролул ачестора е, орькум, минор. Унде май пуй кэ, дакэ ам кэута експликациile де ригоаре ын еле ши не-ам ындепэрта де факторий сочиаль, ам пьерде, ын женере, орьче ориентаре.

— Вор кумва ачесте афирмаций сэ-л детермине пе чититор сэ крядэ ын невиновэция историчилор ноштри?

— Ничдекум. Еу ынсумь ам о серие де лукрэрь скрисе ын спирит доктринар, чертате пе алокурь кэ реалитатя историкэ. Ын линий женерале аша ау активат тоць историчий, ши ну нумай ей, деши ау фост деосебирь де ла каз ла каз, прекум ши ынтре категорий ши групэрь де саванць. Ынсэ ун лукру принчипиал е де рецинут: орькаре ар фи вина арматей де мандаринь, май марь ши май мичь, каре ау цинут ши ынкэ май цин ын хэцурь опиния публикэ прин именса путере политикэ че шь-ау ынсушит-о ын нумеле попорулуй, нимень ши нич-одатэ ну-й ва абсолви пе историчь де рэспундере пентру старя жалникэ а историографией ноастре, пентру липса литературий дидактиче де калитате

Фото де В. КАЧУРОВСКИЙ

ын домениул историей ши ындеобште пентру култура историкэ деформатэ.

Ну штиу дакэ ам фост дестул де експличит, рэспунзынд ла ачастэ ынтребаре, — ам ынчеркат доар сэ лямореск кэ штиинца историкэ поате сэ се дезволте нестингерит доар ын кондиций ле либертэций де креацие, адикэ ынтр'о сочиетате конскевент демократикэ, ферит де орьче тутелэ ideoложико-политикэ. Ын ынцелept дин антикитате спуня кэ секретул вьеций резидэ ын тендинца спре феричире, яр *секретул феричирий констэ ын либертате.* Ынтр'ун кувынт, история адевэратэ ва апаре пе мэсура апрополеий ноастре де либертате.

— *Чиньва с'ар путя ынтреба: де че ануме Думнеоаспра ва солиси ун интерес, ши ну унуй савант де ла Академие, де ла Институтул де истории а партидулуй. Пэреря мя е кэ чититорул ар путя сэ ну-й крадэ пе чей де аколо, ба сынт сигур кэ ну-й ва креде пе ачей каре пынэ май ерь не-ау кроит история, кырпинд-о ку минчунь (уний фак ауркрул ачеста ши азь). Луэриле Думнеоастрэ де атитудине, онесте, ын куноштинцэ де каузэ, алэтурь де опиниile алтор савань чинстиць (А. Агаки, Л. Булмага, П. Параска, Г. Постикэ ш. а.), не дау марь сперанце ши не фак сэ кредем кэ ынкэ ну е тотул пьердут пентру штиинца ноастрэ историкэ.*

— Дакэ е сэ о спун пе шляу, ши, пробабил, ачаста о аштепць ши Думнята, мерителе меле, ка ши але колежилор номинализаць аич (спер сэ ну се супере думнялор), ын ведеря скриерий уней ноий историй сынт кыт се поате де модесте. О спун пентру а евита екивокуриле. Активитатя мя публицистикэ ын калитате де историк де не паркурсул ултимилор дой ань, прекум ши чея че ау публикат ын газетеле ши ревистеле де маре чиркулацие историй не каре й-ай нумит, ка ши уний скриитороь ши журналишть (аш реципе атенция чититорулуй, ын спечиал, асупра а доуэ нуме че мерита тот рестектул нострy: Леонида Лари ши Владимир Бешлягэ), ну сынт ын фонд, декыт манифестэрь де атитудине, деоарече прин ачаста старя штиинцей историче ну с'а скимбат делок. Е адевэрат кэ о атаре луаре де атитудине продуче, volens-nolens, анумите мутаций де конштиинцэ ын медиул савантилор историчь.

Кыт привеште историчий де ла Академие — де фапт, требуе сэ лэрэжим ария ши сэ не ынтоарчем ши ла ачей де песте тот унде се практикэ инвестигациile ын ачест домениу — сынт нечесаре о атитудине диференциатэ ши о аналиэ лоялэ а мунчий лор професионале ши, ын женере, а активитэций лор. Ну путем уйта кэ пучинул че-л авем ын домениул историей цинутулуй (десигур, фак абстракцие аич де историография класикэ), кынд май бун, кынд май рэу, а фост креат ын чя май маре парте ла Институтул де историе ад Академией. Институтул де историе а партидулуй, аташат форурилор диригуиторе пе каре ле сервеште немиджлочит, нич ну пря е ынтемнат сэ се преокупе де инвестигаций фундаментале. Катедреле дин школиле де ынвэцэмынт супериор ну пря ау кондиций пентру астфел де окупаций. Кэ ау скрис историчий де ла Академие кум ау скрис — ши астфел ау ажунс де мулте орь чертаць ку адевэрул историк, пушинь о пун азь ла ындоялэ. Дар кулпа лор ышь аре ушураре ын фаптул кэ ау фост тот тимпул суб ордин, дин каре каузэ май тотдяуна конклузиile ла каре требуйау сэ ажунгэ де ерау куноскуте ынкэ ынаинте де а пурчеде ла инвестигациile пропriу-зисе. Тотодатэ, е импортант сэ обсервэм кэ историчий ку експериенцэ, ауторь ай мултор студий, се афлэ азь ынтр'о маре ынкуркэтурэ: пе де о парте, ышь дау (ку пуцине ексчепций) сяма кэ ноиле кондиций импун о ноуэ визиуне асупра прочесулуй историк ши, чел пуцин уний дин ей, симт кемаря де а скрие ынтр'ун мод ноу, дар, пе де алтэ парте, а скрие алтфел пря дес ынсямнэ а се дезичe де тот че ау пляэмадит ей дечений ын шир, чя май активэ, май фруктуоасэ парте а вьеций лор. Кам кыць пот авя куражул сэ факэ ачест лукру? Сэ ну ынчеркэм а траже клопотеле май таре декыт сынт еле ын старе сэ суне: ну тотул е пьердут пентру штиинца ноастрэ историкэ. Дар сэ лэсэм илузиile пентру чей наивь: штиинца фундаменталэ ын домениул историей ну се поате скимба ын кыцьва ань.

— *Ши кыт требуе сэ май аштепте елевий, студенций, ын фине, чититорий, пынэ вом авя история фундаменталэ, интегралэ, а попорулуй?*

— Е ачаста о ынтребаре пе кыт де нечесарэ, пе атыт де дифичилэ. Ворба е кэ тоць чей антренаць ын домениул студиулуй историк ау нимерит — мь-е ши грeу сэ пречизез, де кынд — ынтр'ун черк вичиос. С'ар пэря кэ тотул порнеште дин школэле, дар имедиат ыць дай сяма кэ елевий фэрэ ынвэцэторь бунь ши мануале де калитате ну пот авя сериоасе куноштинце историче. Ыць ындрепць атунч атенция спре школала супериоарэ, аспиранturэ ши институциile де черчетэрь штиинцифиче, дар ажунжь сэ констаць, тот атыт де репеде кэ процесул инструктив ла университате, ка ши инвестигациile спечиале ын домениул историей ау невое де тимпь ку о солидэ прегэтире де базэ ши ку о анумитэ сумэ де куноштинце женерале. Пе скурт, е нечесарэ реформа радикалэ паралелэ а ынвэцэмынтулуй ши а модалитэций де кончепере а процесулуй де креацие ын домениул историей. Е клар кэ бунэ зиуа кэ азь нич ну ведем мэкар кум сэ ынчепем.

Дакэ ам авя куражул сэ институим аутономия деплинэ а институциилор де ынвэцэмынт супериор — чея че ын кондициile структурий политиче актуале ши але мисионаризмулуй ideoложик официал е де нековчепут — атунч трeчеря с'ар путя фаче ын 5—7 ань.

Кум ведем, ын ултимэ инстанцэ ши резолваря ачестей сарчинь депинде де консеквенца ши риттмуриле сусминуте але реструктурэрий.

— *Ам импресия кэ историографиа официалэ де ла ной авя (аре) сарчина де а фаче тот че-й стэ ын путерь ка сэ куноаштем кыт май пуцинэ историе. Елевилор (ши ну нумай лор) ли се инокулэу миште идей, еуфемистик ворбинд, департе де адевэр. Се ырмэря, дупэ пэреря мя, ун процес де манкуртизаре методикэ, ку бятае лунгэ...*

— Ну штиу ла че идей те референь. Е адевэрат ынсэ кэ история, май мулт поате ка алте штиинце, а пропагат ши пропагэ анумите идей. Ачеста пот фи компонente але доктриней официале, дар ши експресие а ментalитэций партикуларе. Фаптул ын сине ну е репробабил — димпотривэ, фамилиаризаря опинией публиче ку идей луате де-а гата дин историе сау формулате дин експериенца ши дин фаптеле историче поате алуче реале фоloсе ламенилор. Алта е кэ история есте дестул де дес експлоататэ ын скопурь политиче ши ideoложиче мескине, асербитэ интереселор де грун сау диферендеlор дынтре партиделе политиче, ба ши ын фолосул анумитор персоане апарте. Реалитатя е де аша натурэ кэ, ку ынчепере де ла Сталин, ла ной история с'а афлат, ын маре, ын апостазэ де сервитоаре умилэ а политичий, ши, дин пэкате, ну арareоь а уней политичь чертате ку челе май елементаре причипий морале. Е суфициент сэ менционез, ын ачест контекст, лугубреле прочесе але адверсарилор политичь ай луй Сталин, дивинизаря ачестуй диктатор, дефэймаря ши пригоана унор репрезентанць де сямэ ай културий советиче etc.

— *Апропо де идеиле ла каре м'ам референт. Ам авут ын ведере ын примул рынд проблемеле етноженезей попорулуй ностру, дар деспре ачаста, май конкрет — чева май ынколо. Акум аш вря сэ-мь вербиць деспре алтчева. Ынтр'ун артикол спунець кэ ын сочиетатя ноастрэ сынт дестуй оамень каре пот ну нумай сэ се дезике де история нямулуй лор, чи кяр сэ ши ынчерче с'о коректезе. Кум кредець, астзэь ва путя фи спус адевэрул ынтрег? Адевэрул историк, женерал уман, фэрэ а-л аскунде, фэрэ интерпретэрь тенденциоасе, фэрэ скимоносирь ши декатурэрь.*

— Мулт мь-ар плэча сэ рэспунд нумай ши нумай афирматив ла ачесте ынтребэрь. Тендинца омулуй спре адевэр е пе кыт де фирэскэ, пе атыт де нечесарэ. Кяр невоя луй де а супрaвьецуи ыл детерминэ сэ айбэ о идее кыт май адевэратэ а реалитэций. Кемаря штиинцелор констэ токмай ын а-л ажута пе ом ын ачастэ привинцэ. Деачея, май девреме орь май тырзиу, штиинца ноастрэ историкэ се ва дебараса де мулте лакуне че о траг ындрэпт ши не ва офери о имажине май веридикэ а трекутулуй.

Яр ын чея че привеште «адевэрул ынтрег»... Ачеста а фост тотдяуна ши рэмыне пе май департе ун дезидерат идеал — пря фрумос ка обьектив ал куноаштерий, импосибил де реализат ка сарминэ ла зи. Ну пэтрундеря ын мьезул адевэрулуй абсолут е ачея че требуе сэ урмэряскэ савантул, чи апропиеря де ел максим посибилэ ын етапа конкретэ а черчетэрий. Дар ынкэ пынэ аич е нечесарэ елиберaря черчетэторулуй де тот фелул де тутеле ши констрынжерь дин афарэ ши, май але, де анумите комплексе политико-ideoложиче, психоложиче ши де алтэ натурэ дерутантэ ши деформантэ. Адевэрул ынтрег ну ва фи куноскут ниводатэ, дар пробитатя савантулуй е о гаранцие кэ мержем неабэтут спре куноаштеря луй.

— *О пречизаре. Вэ рог. Ну ам ын ведере адевэрул абсолут ын план гноseоложик, дрепт категорие филозофикэ, ноциуне абстрактэ. Мэ гындэм ла адевэрул конкрет историк, куноскут, дар нерекуноскут официал...*

— Сэ ынчеркэм сэ фим експличиць. Дакэ ынцелег еу бине. Думнята те референь ла нерекуноаштеря уней пэрць а адевэрулуй де кэтре историография официалэ, ши ла игнораря ынтрегулуй, кум ыл зичь, «адевэр конкрет историк». Ей бине, кынд о парте а адевэрулуй е официал рекуноскутэ, алтэ парте, челалалт адевэр, е, пур ши симплу, нерекуноскутэ, пентру кэ ын аша каз историчий сынт ориентаць спре сервиря доктриней официале. Деч, ей вор куноаште бине ачея че сервеште доктрина ши вор штя май прост сау делок тот че контравине орь е де присос ачестея. Унде е солуция? Ea поате фи гэситэ нумай скимбынд атитудиня историкулуй, ликидынд старя луй де йобаг ын кадрул системулуй административ актуал. Кынд ачаста ситуацие ва диспаря, респонсабил пентру градул веридичитэций ва фи ынсушь историкул, ши нумай ел. Ку сигуранцэ, атунч — кынд оаре ва фи ачаста? — ну вом май авя атыта мотиве сэ фим немулцумиць де калитатя инвестигациилор историче.

— *С'а ворбит ку о датэ ын пресэ кэ история Униуний РСС есте, де фапт, история Русией. Луэриле ачеста а-а рекуноскут ши Г. Г. Литарин, мембру-кореспондент ал АШ а УРСС (Институтул де славистикэ ши балканистикэ ал АШ а УРСС), да о «масэ ротундэ» организатэ де «Молдова сочиалистэ» («Пледоарие пентру «фаптеле де мъере», «МС», № 47, 1989). Пынэ акум, спуня сус-нумитул савант московит, «история цярий ноастре а фост ын фонд история попорулуй рус. (...) Требуе скрисе ши мануале ной де историе а републичилор унионале. Апропо, проблема е де компетенца гувернелор републикане — еле урмэзэ сэ хотэрэскэ кум требуе скрисе мануалеле де историе националэ». Ши еу, наивул, кэр кредям кэ история е де компетенца савацилор, ну а гувернулуй сау а вреунуй департамент...*

— Ын казул де фацэ авем доуэ проблеме. Прима цине де черчетаря штиинцификэ ши визязэ ситуация кынд лукрэторуй штиинцифик ышь ориентязэ активитатя ексклусив пе каля бэтэторитэ де историография дин чентрele административе ши штиинцифиче але цэрий ноастре. Атаре ситуацие е каракеристикэ май алес пентру инвестигациile референторaре па история сочиетэций советиче. Ну липсеск казуриле кынд унеле «студий» едитате ла Кишинэу се дезосебеск де анумите опере историче дин Русия сау дин алтэ парте а Униуний доар прин нуме проприй, статистикэ ши алте фапте де ачест фел, пе кынд структура, конклузиile, ба ши текстул ын ынтрежиме сынт де ымпрумут. Ынтре алтеле, ачаста а фост уна дин каузеле че ау детерминат инсистенца Чентрулуй ка дисертациile сэ фие презентате спре апробаре ын русеште. Де фапт, ынтрегул прочес штиинцифик, ку ынчепере де ла алежеря темей ши пынэ ла едитаря, пынэ ла продукция финитэ, есте ориентат спре чентру. Лукру, де алтфел, ушор де ынцелес, фиреск ынтр'ун фел...

— *Де че ши фиреск?*

— Мэ рефер ла аспектул административ сау, дакэ врей, бирократик ал кестиуний. Деши, де че сэ ну о рекуноаштем, ши аич е визат, ын ултимэ инстанцэ, системул политик традиционал: е фиреск сэ фие аша кыт тимп структура политикэ ши ы.. спечиал статутул републичий националe рэмын нескимбате.

Сэ ревenим ынсэ ла штиинца ши ынвэцэмынт. Ши май деликатэ е кестиуня мануалелор де историе националэ. Мулт тимп нечесиатя лор а фост неглижатэ, фииндкэ ну се гэся лок пентру атаре дисчиплинэ ын програма ши орарул школий. Май апой ау фост интродусе, ку киу, ку вай, кытева оре. Дар ши дупэ ачаста курсул де историе а Молдовей ера консидерат факултатив. Ын фонд, ну сынтем авансаць, ку мулт ын ачастэ привинцэ нич ла ора актуалэ. Ну с'а акордат чине штие че атенциe ачестей дисчиплине нич ын школала супериоарэ, аша кэ есте слаб куноскутэ кяр ши де кэтре ынвэцэторий де историе.

Ситуация ачаста ну е делок ынтымплэтоаре. Еа ну поате фи експликатэ нич прин метехнеле организэрий прочесулуй де инструире ши едукациe. Еа е резултатул политикий де оможенизаре а тот ши а тоате, порните де ла чентру ши сусцинуте ку мулт зел — ын Молдова май мулт, поате, ка орь-

унде ын царэ — ла периферия националэ. Ынтре алтеле, кам ачаста е ситуация ши ку димба молдовеняскэ, култивынду-се ын сурдинэ, дар деосебит де инсистент индиферента, ши кяр писпрецул фацэ де еа, яр паралел креынду-се тоате кондицииле посибиле пентру ынсуширя кыт май грабникэ, май ефициентэ а димбий русе. Пе деасупра, опера деструктива а културий националe ши а конштиинцей де сине а молдовенилор о фаче ну май пуцин ефициент политика офичиалэ ын економие, релацииле сочиале, манипуларя кадрелор, информациие ши ын тоате челелалте.

Е адевэрат кэ ну авем мануале реушите де истории националэ, дар е тот атыт де адевэрат кэ, порнинд де ла релацииле меционате аич ын трякэт, нич ну ле-ам путут авя пынэ акум. Кыт прибеште опиния савантулуй московит референтор ла фаптул чине сэ девиндэ модалитатя скриерий мануалелор, аш ындрязни сэ зик кэ ну пря аре дрептате. Десигур, де гувернул републичий депинд мулте, ба, аш зиче, кам пря мулте, дин каре кауза десеорь се паре кэ повара ыл стрибеште ши авем темерь кытеодатэ сэ ну рэмынем кумва орфань... Дар сэ ну май адаугэм ши ной фэрэ требуинцэ ла греуд че-л дуче. Кэч ну се пря ауде сэ ексистe пе ундева прин Молдова манускрисе де кэрць дидактиче ла историе пе каре гувернул ну ар вря сэ ле едителе. Сэ фим ку дрептате, тотушь, пентру кэ азь, ын кондицииле реструктурэрий, се поате едита практик орьче ну контравине бунулуй симц ши интересулуй женерал ал статулуй. Пе скурт, ну е греу а критика липса мануалелор сау инконсистенца лор штиинцификэ ши дидактикэ, май гря е повара скриерий кэрцилор де школэ пе каре ау невое копиий ши тинеретул дин републлика ноастрэ. Еу кред кэ дакэ реструктурэря ну ва ешуа, пестe кыцьва ань вор ынчепе сэ апарэ мануале буне.

— Сэ сперэм. Дар ну демult ам дат де ун документ приватор ла едитаря мануалелор. Вой чита ын лимба оржинялулуй. «Инструкция о порядке издания учебников и учебно-методической литературы для общеобразовательных школ по предметам республиканской компетенции». Ятэ че глэсуеште ун пункт ал ачестей инструкциунь: «Издание учебников по истории и географии Молдавской ССР осуществляется на основании экспертной оценки Научно-исследовательского института содержания и методов обучения Академии педагогических наук СССР и заключения Ученого методического совета при Министерстве просвещения СССР». Че е аста: неынкредере, субапрециере а форцелор интелектуале дин републлиле националe? Орь авем де а фаче ку диктатул ын штиинцэ, аидома челуй дин сфера економикэ сау дин вяца политикэ?

— Ну куноск ачастэ инструкциуне, деши ам фост сигур тот тимпул кэ атаре диспозиций ау екзистат пентру тоате казуриле посибиле, яр кынд ну екзистау, де токмай имедиат — фие функционарий де ла чентру, фие, кынкэ май абитир, дрептькредиционий де ла Кишинэу. Штий пентру чине сынт буне инструкциуниле де фелул челей читате анч?

— ?!?

— Пентру ачей каре, читинд ын Конституцие кэ републлика ноастрэ е стат суверан, кред кэ аша ши есте. Ын реалитате, ну сынтем декыт о унитате административ, ка орькаре алта, динтр'о мулциме де унитэць симиларе але унуй стат хиперцентрализат ку ун систем де дирижаре ши контрол уриаш, грeй ши деосебит де костиситор. Мулте милиоане де оамень мэнынкэ пыне май бунэ ка Думнята ануме пентру а те цине суб контрол перманент ши а те ынвэца кум сэ трэешть. Пентру а не арэта кэ лукрязэ, тоатэ лумя ачаста требуе, чел пуцин, сэ нэскочяскэ фел де фел де инструкциунь, диспозиций, ординe, дечизий etc., каре ынтр'ун режим че абя дакэ се вря демократик сынт май тотдяуна рестрикгиве. Ын ултима време спиритул демократик май пэтрунде ын кыте о индикациe дин офичиу, дар, кум бине се спуне де ла о време, ну даторитэ системулуй, чи ын пофида луй.

Ашадар, ну е казул де фацэ атыт о кестиуне де консидерацие, кыт уна де дрепт. Арбитрарул есте ку атыт май евидент кy кыт цине де процесул де креацие ши де инструирe копиилор ши а тинеретулуй. Адевэрул, ну конжунктура, требуе сэ примезе ын орьче домениу, май алес ын ынвэцэмынт.

— *Ынкэ о недумерире...*

— Кум вэд еу, ай кам мулте недумерирь.

— *Че сэ-й фачь, дакэ е аша кум есте. Ятэ че авям ын ведере. Тот читинд история «фициитэ» а плаюлуй нострy, ам обсерват, ла ун момент дат, кэ евоluция историкэ а Молдовей е презентатэ изолат де челелалте доуз цэрь медиевале ромынешть: Ардялул ши Валахия. Кум поате фи експликат феноменул ачеста?*

— Симплу, дупэ кум резултэ ши дин алте ремарчь пе каре интенционезь сэ ле пуй ын пажинэ. Ын чуда фаптулуй кэ службаший че се кред (сау ый кред) месериашь ын идеоложие ау рэкнит пынэ ла пьердеря гласулуй кэ молдовений ну ау легэтурэ де ням кy арделений ши мунтений, тотушь штияу пря бине кэ спун минчунь. Ануме деатыта авяу невое де о изоларе форцатэ а ноастрэ де ачей де динколо. Сепарэрий политиче ыл май адаугау инвенций артифициале де ордин лингвистик, литерар, историк, етнопсихоложик etc. Деачея, не кынд легэтурile Молдовей кy Москова ындепэртатэ сяу перманентe ши фоарте стрынсе (де фапт, аша ши ера — пе тимпул разбоаелор), фраций де ачелашь сынже дин челе трей цэрь ромыне нич ну штияу унул де екзистенца челуй-лалць. Сигур кэ ын мод обишнуит о атаре абсурдитате ну поате фи дуатэ ын сериос. Дар кын казул штиинцей историче атитудиня требуе сэ фие алта, ши ануме: презентария историей тутурор романилор де рэсэрит кэ ун прочес унитар, индисолубил.

Апропо де рапортуриле Молдовей кy Русия. Деженда чя май ындряжитэ а историографией ноастре о конституе черериле перманентe але молдовенилор де а фи трекуць ын супунеие русяскэ. Ятэ о мострэ де довадэ де ачест фел. Ни се спуне ын тр'ун документ де ла 1654 кэ царул москическ Алексей Михайловичар фи примит ругэминтя луй «Стефана Воеводы со всею Молдавскою землею... приняти под... царского величества высокую руку...»; дупэ каре ауторул текстулуй актуал континуэ: «Царь дал согласие на принятие княжества в российское подданство». Сурса историкэ арятэ лэмурит кэ ну е ворба де супунеие, чи де консимцэмынтул царулуй де а луа пе молдовень суб окротире, ситуацие фиряскэ ши фрекнентэ ын тоате етапеле историей омениряй кынд ун стат май маре консимте сэ апере ши сэ сусцинэ не унеле статe май мичь, кынд ачестя сынт суб аменинцаре, чея че ну ынсемна нумайдекыт кэ ынцележериле ераy респектатe ынтокмай. Дар историкул контемпоран ну цине конт де конюнктурa реал ал документулуй, чи ыл денатурязэ флагрант ын скоп политико-идеоложик дубиос.

— *Дупэ пэреря мя, евенименталe историче ку тот фи рефлектате ынтр'ун мод абсолут имперциал де тоатэ лумя, тот фи ексажерате анумите моменте, атенуате алтеле, ачестя авынд сорженця ын сентиментул патриотик, ын апречиеря субективэ датэ де ун кроникар, савант — мэ рог, пэреря омулуй ну ынтотдяуна поате фи обиективэ. Импортант е сэ ну не абатем де ла критериile штиинцифиче де дескриere ши апречиere а евенименталор историче, е невое де полемикэ, дрептул ла опиние ку требуе сэ фие монополизат. Историография советикэ ынсэ е контрадикторие, не алокурь тенденциоасэ. Пе де о парте, царизмул е трекут суб фурчиле каудине пентру политика са колониалэ, де жаф etc., яр не де алтэ парте, сынт адусе еложий армателор русешть пентру бирунчеле ын рэзбоаеле де котропире. Сэ читэм кытева фразе дин ИСТОРИЯ УНИУНИЙ РСС ДИН ЧЕЛЕ МАЙ ВЕКЬ ТИМПУРЬ ПЫНЭ ЛА СФЫРШИТУЛ СЕКОЛУЙ XVIII (апэрутэ ла едитура «Высшая школа» ын 1983 ши реедитатэ ын молдовеняске ла «Лумина» ын 1988), мануал пентру студенций де ла институциile де ынвэцэмынт суперior ши медиу де специалитате. «Ефортуриле луй Потьомкин де а пуне стэпынире пе Измаил ау ешуат. Елибераря Измаилулуй а фост пусэ пе сама луй Суворов» (п. 372). Деспре че фел де елиберare е ворба, товарэшь, дакэ ачеяшь ауторь спун кэ е ворба де «а пуне стэпынире», а кучери? Сау, май жос, пе ачеяшь пажинэ: «Конформ трататулуй семнат ла Ясшь ын 1791, граница динтре Русия ши Турчия с'а мутат не Нистру... Русия а кэпэтат ун ларг акчес ла мяриле судиче, ПОСИБИЛИТАТЯ ДЕ А ВАЛОРИФИКА ШИ ДЕЗВОЛТА ЕКОНОМИЯ УНОР РЕЖИУНЬ ВАСТЕ ШИ БОГАТЕ ЫН РЕСУРСЕ НАТУРАЛЕ; А ДЕВЕНИТ ПОСИБИЛЭ ЫНТЭРИРЯ ШИ ДЕЗВОЛТАРЯ ЛЕГЭТУРИЛОР ЕКОНОМИЧЕ, ПОЛИТИЧЕ ШИ КУЛТУРАЛЕ КУ ПОПОАРЕЛЕ ДИН КАУКАЗ ШИ ТРАНСКАУКАЗИЯ» (subl. n. — И. Л.) Ка сэ везь кыт де невиноватэ е политика Империулуй Рус: ын урма трататулуй де ла Ясшь, Русия а кэпэтат «посибилитатя де а валорифика ши дезволта економия унор режиунь васте...», де парке режиуниле челя ерау пустий сау ерау популате де сэлбатичь, ын интересул кэрора ера сэ фие адусе о чивилизациe суперioарэ. Сау, че ынсямнэ «а девенит посибилэ ынтэрияря ши дезволтаря легэтурилор економиче, политиче ши културале ку попоарele дин Кауказ ши Транскаукazия», кынд се штие кэ попоареле кауказиене ау луптат кy дисперare ымпотрива експансиуний Русией, апэрынду-шь ындепендинца май бине де о сутэ де ань, пынэ а фост ынфрынтэ резистенца лор. Е дестул сэ поменим аич де Шамил... Бине, сэ зичем кэ сус-нумитул мануал а фост скрис ши едитат ынкэ ын епока стагнэрий, а неостализмулуй ын штиинцэ. Дар сэ читэм дин алт мануал, апэрут дежа ын периоада реструктурэрий — ИСТОРИЯ УНИУНИЙ РСС СЕК. XIX — ЫНЧЕПУТУЛ СЕК. XX (тот пентру студенць, едитат тот ла «Высшая школа» ши реедитат ла «Лумина» ын 1989): «Конформ кондициилор Трататулуй де пачe де ла Парис, РУСИЯ А ПЕРДУТ ПАРТЯ ДЕ СУД А БАСАРАБИЕЙ, АЛИПИТЭ АПОЙ ЛА МОЛДОВА, А ФОСТ ЛИПСИТЭ ДЕ ДРЕПТУЛ ДЕ ПРОТЕЖАРЕ А ПРИНЧИПАТЕЛОР ДУНЭРЕНЕ ШИ А СЕРБИЕЙ (subl. n. — И. Л.). Тотодатэ Русия а реушит сэ салвэгардезе дрептуриле попоарелор молдовеняск, валах ши сырб». Читинд ачесте рындурь, май кэ-ць вине сэ крезь кэ Империул Рус ера ка ун мьелушел блынд, харе лупта ын мод дезинтересат, ба кяр жертфинд бунурь ши солдаць пентру либертатя попоарелор мичь, асеряте...*

— Еу ам импресия кэ се фаче пря мулт каз ын журул политичий екстерне а царизмулуй рус. Политика ачаста, инклузив чя привитоаре да Басарабия ши ла челелалте пэмынтурь ромынешть, а фост карактеризатэ суфициент де реушит ын лукрэриле класичилор марксизмулуй ши але мултор историчь де пынэ ла ной ка фиинд ориентатэ препондерент спре експансиуне ши жаф. Тоате повештиле деспре бунеле интенций але царилор сау деспре просперaря перифериилор националe ын ымбрэцишаря Романовилор, кy каре не тот сыкые о анумитэ категорие де историчь, сынт не кыт де жосниче, не атыт де ридиколе. Ла ачест параграф тотул е лэмурит.

Чея че се чере сублиниат астэзь е кy тотул алтчева. Мэ рефер ла дестинул историк ад Русией ши рэсфрынжеря луй асупра попоарелор ынвечинате.

История о фак оамений, е мултитудиня фапгелор колективитэций умане. Уна дин трэсэтуриле дефиниторий але натурий умане е ынсуширя констанцэ де а греши. Ероarя индивидулуй поате фи вариатэ ка пропорций, дар, де регулэ, е неынсемнатэ ын рапорт кy интереселе женерале, не кынд рэтэчириле унуй ынтрег попор сынт де мулте орь фатале — фие пентру ел, фие пентру алте ентитэць етниче. Трекутул оменирий оферэ мулте екземпле де грешель историче кy марь урмэрь нефасте. Аша ау фост фасчизмул, сталинизмул, кампаниile наполеониене, инвазиile барбаре ши мулте алтеле. Унеле дин еле сынт калификате астэзь, не бунэ дрептате, дрепт криме ымпотрива умanитэций, ай кэрор принчипаль виноваць тот фи унор номинализаць. Алтеле се класификэ ши се анализязэ май грeу.

Ын атаре контекст история Русией е кыт се поате де инструктивэ. Ворба е кэ кy ынчепере де ла примул цар, Иван чел Гроазник, политика екстернэ а цэрий се ындрептэ пе фэгашул авентурий милитаре, каре адуча, одатэ кy славэ, богэций ши пэмынтурь ной пентру монарх ши антуражul луй, марь жертфe ши суферинце попорулуй рус ши попоарелор пэмынтул кэрора ера кучерит сау сервя ка театру ал чокнирилор сынжeросе. Кy тимпул преокупаря ачаста девине обседантэ, фиекаре ноу ымпэрат, фиекаре проаспэт кабинет де миништри, орькаре ноуэ компоненцэ а камарилей дин журул тронулуй се кредяу даторь а дезланша мэкар ун ноу рэзбой. Ну скапа де ачастэ обсесие нич ун кондукэтор де стат, индиферент де калитэциле персонале, аша ынкыт й-ау фост робь ши егалэ мэсурэ Петру I ши Александру I, Екатерина а II-а ши Николае ал II-ля. О атаре политикэ а авут доуз марь урмэрь фатале. Май ынтый, еа а прежудичат фоарте сериос активитатя пашникэ конструктивэ а омулуй мунчий, а лукрат ла руинаря тендинцей обьективе де канализаре а енержиилор, форцелор, куноштинцелор, експериенцей ши миклоачелор попорулуй рус спре просперaря проприй патрий. Ын лок ка атенция сэ фи фост ындрептатэ спре пэстрaря ши ымбунэтэциря валорилор екзистенте, с'а прочедат инверс, фаворизынду-се неглижaря лор ын скимбул анумитор окупаций кемате сэ алиментезе ванитатя унор стэпыне прин миклочиря мултор милиоане де дестине оменешть. Ну ынтымплэтор репрезентанць де сямэ ай спиритуалитэций русешть, прекум М. Горкий, консемнау кy

тристеце слаба капачитате де организаре сочиалэ шн де господэрире рационалэ ын медиул русеск пресочиалист.

Ын ал дойля рынд, прин ынглобаря форцатэ ынтр'ун имперыу ураш а уней пуздерий де фамилий етинче, не каре де-а липсит де дрептуриле лор национал-политикe, царизмул а провокат акумуларя ын лимителе ачелей фронтиере а мултор проблеме спиноасе. Революця Сочиалистэ дин Октомбрие а оферит посибилитатя де а ле солуциона кумва. Дар дупэ ымболнэвиря ши моартя луй Ленин ынтряга путере политикэ есте узурпатэ де Сталин ши тоате ачеле проблеме рэмын фэрэ резолваря доритэ. Еле ау екзистат тот тимпул, нумай кэ ерау цинуте суб оборок, интерзикынду-се дискутаря лор пе фацэ. Актэзь, кынд лакэтул а фост сфэрымат, тоате ау ешит ла ивялэ, ши ведем че моштенире ни с'а лэсат. Де аич се веде кэ, не плаче сау ну, требуе сэ плэтим фэрэ зэбавэ полицеле неакитате ын трекут де царизм. Се чере мултэ рэбдаре ши ынцележере дин партя фиекэрей нациунь ши а фиекэруй груп етник ве алкэтуеск цара ноастрэ, дар, евидент, чя май маре ынгэдуинцэ ши челе май мултe чедэрь сынт де аштептат де ла нациуня чя май нумероасэ, фаворизатэ манифест суб тоате аспектеле фацэ де челелалте попоаре конлокуиторе. Фэрэ реализаря ын фапт а уней атаре атитудинь тоате декларацииле деспре интернационализм ши екитате националэ ну фак нич о чапэ дежератэ.

— *Вом май ревени ла политика екстернэ а Русией царисте, дар акум аш вря сэ не оприм асупра унор аспекте але историей попорулуй ностру, ын специал асупра етноженезей ноастре. Сэ спикуим дин История РСС Молдовенеште, вол. 1 («КМ», 1988). Ын префаца ла волумул 1 (ну май ворбим кэ ИСТОРИЯ РСС МОЛДОВЕНЕШТЬ а фост скрисэ ши едитатэ май ынтый ын русеште, апой традусэ, зр традучеря е традучере, н'аи дрептул сэ скимбь нимик, требуе сэ кореспунзь оригиналулуй) се спуне кэ «Ын проблема оригиней попорулуй молдовеней ши а алтор попоаре романице ня ест аре лок о дискуцие, че дырэа песте доуа суте де ань, мынтре адепций а доуа теорий опусе — ТЕОРИЯ МИГРАЦИЕЙ ШИ ТЕОРИЯ АУТОХТОНЭ. Ын историография советикэ С'А КОНСТИТУИТ О НОУЭ МОДАЛИТАТЕ ДЕ АБОРДАРЕ, ЫН КОМПЛЕКС, А ПРОБЛЕМЕЙ ПРОВЕНИЕНЦЕЙ ПОПОРУЛУЙ МОЛДОВЕНЕСК ДЕ ПЕ ПОЗИЦИИЛЕ ТЕОРИЕЙ МАРКСИСТ-ЛЕНИНИСТЕ (субл. н. — И. Л.), каре а ын консидерацие експериенця политикэ, че с'а акумулат, дин студиеря анумитей проблеме, ултимеле реализэрь теоретице». Ей ну пря ынцелеч ын че конст есенця челор доуа теорий ши ну сынт сигур кэ с'ау дескрикат барем историчий ностри, оаре тэ ве полемизаза де песте 200 де ань ши нимкым ну пот дэзлуже ла ун нумитор комун. Ш'апоь че ынсэмнэ «о ноуэ модалитате де абордаре, ын комплекс, а проблемей провениенцей попорулуй молдовенеск де пе позициле теорией марксист-ленинисте»? Н'аць путя сэ не луминаць ши пе ной, дакэ аць ынцелес че е ку теориле астя ши ку ноиле модалитэць де тратаре а проблемей ын каузэ?*

— Тоате афирмациле ачестя претенциоасе ку ноя модалитэць де абордаре», експериенца позитивэ» ши екзаминаре ын комплекс» ши, везь бине, нумайдекыт -де пе позициile теорией марксистленинисте» ну сынт декыт уи фел де а спуне, май бине зис, де а ымброка ын хайнэ ноуэ векя, ын фонд, теорие а историографией офичиале де ла Кишинэу привинд етноженеза попорулуй молдовеней.

Се штие кэ историография ноастрэ класикэ а експримат ши фундаментат, прин стрэданиile луй А. Ксенопол, Ж. Точилеску, Б. Петричейку-Хашдеу, идея релуатэ де ла кэртураий ноштри медиеваль а провениенцей аутохтоне а романичилор де ест. Май тырзиу ачастэ пэрере а кэпэтат ун солид супорт теоретик ши фаптик прин инвестигациile де анвергурэ але историчилор Н. Йорга, И. Андриешеску, Д. Ончул, В. Пырван, П. П. Панаитеску, К. ши Х. Дайковичу, К. ши Д. Журеску, Р. Вулпе ши алций. А фост валорификат ун нумэр именс де мэртурий документаре, епиграфиче, археологиче, нумизматиче каре ну дасэ нич ун дубиу референтор ла оризиня локалэ а ест-романичилор.

Апаре ынсэ спре сфыршитул сек. XVIII о теорие де ориентаре диаметрал опусэ, зисэ ши теория луй Рьослер, дупэ нумеле ауторулуй еи, експонент май импортант ши каре сусцине кэ ест-романичий дин спациул карпато-данубиано-понтик сынт вениць аич де ла суд де Дунэре, унде, кипуриле, популация романизатэ а векий Дачий с'ар фи ретрас одатэ ку евакуаря дин провинчие а администрацией милитаре ши чивиле романе ла анул 271 е. н. Теория ачаста ну а авут ничодатэ чине штие че кредит ын штиинца историкэ, яр прогресул инвестигациилор ын домениул археологией ши историей векь ын спациул локуит де ромыны а сурпат-о апроапе ку тотул.

Кынд, дупэ рэзбой, с'ау ынчепут ла Кишинэу инвестигациile ын ведеря скриерий уней ной историй а цинутулуй, с'а констатат кэ теория миграциониста а луй Рьослер путя фи ымпрумутата ши презентатэ ын мод тачит дрепт проаспэтэ дескоперире штиинцификэ. Ачастэ интервенцие а фост експликатэ май тырзиу де кэтре Н. А. Мохов, каре спуня ынтр'ун «студиу» асупра оризиний молдовенилор кэ «е нечесар а деосеби история формэрий попорулуй де история популацией де пе териториул че не интересязэ», де унде се веде клар тендинца де а екзамина сепарат история попорулуй молдовеней де териториул пе каре-л локуеште. Паралел инвестигациile археологиче ерау астфел ориентате ка, пе де о парте, сэ игнорезе вестижиile културий жето-даче ши урмеле инфлуенцей романе дин периоада де дупэ сек. III е. н., яр пе де алта, сэ скоатэ ла ивяла кыт май мулте ащезэрь славе. Скопул ера де а демонстра кэ дупэ ретражериа романилор дин Дачия ши пынэ дупэ сек. X е. н популация романизатэ ну маи ера аич презентэ, локул ей фиинд луат де кэтре славь. Аша кэ ла реынтоарчеря ынкоаче дупэ апроапе ун милениу популация романизатэ (ынтре тимп девенитэ алта фацэ де ча плекатэ песте Дунэре ын сек. III) а требуит, дин воя историографией де командэ де ла Кишинэу, сэ констате кэ аич трэиу славий де кынд лумя. Ай причепут шмекерия?

— *Ла дрепт ворбинд, шпретликул е субтил доар ын апарендэ. Ын реалитате, авем де а фаче ку ун процедеу дестул де гросолан, дупэ кыте ынцелеч, де фалсификаре а историей. Субстратул политик се веде де ла дистанэ, пе кынд цинута моралэ а методей е револтэтоаре, ынтрукыт атака демнитатя ши интереселе витале але блиндажилор.*

— Е адеварат кэ пе масура прогресулуй штиинцифик ши а скуржерий тимпулуй ачастэ визионе а фост ынтрукытва модификатэ, адмицынду-се, ынтре алтеле, ши посибилитатя рамынерий ла нордул Дунэрий де жос а уней парць а дако-романилор, де регуль, ын локуриле досниче. Ын диний женерале ынсэ позиция ши атитудиня рэмын ачеляшь.

— *Ын ynele изворе историче се атестэ кэ режеле Буребиста авя ун стат путерник, централизат, де каре авя тямэ ши Империул Роман. Дечебал а фост континуаторул демн ал политичий де централизаре а статулуй дусе де Буребиста. Ауторий волумулуй 1 ал ИСТОРИЕЙ РСС МОЛДОВЕНЕШТЬ ынсэ ый нумеск режь ынтре гимнеле пе марий ноштри стрэмошь, ба май мулт, спун кэ пе тимпул луй Дечебал екзистау орындуирь трибале, деши, тот ей субличиязэ кэ «БАТЕРЯ МОНЕДЕЛОР ДЕ АРЖИНТ ЫН ИНТЕРИОРУЛ ТРИБУЛУЙ ЛА ДАЧЬ ШИ ЛА ЖЕЦЬ (субл. н. — И. Л.) релевэ о анумитэ комплекситате а организэрий лор социале». Кум коментаць Думнявоастрэ ачесте асерциуний? Аць аузит вреодатэ ка ун триб сэ айбэ ун систем монетар?*

— Феноменеле ачеста ны сынт делок симпле. Ну ынтымплэтор пэрерile спечиалиштилор диверг аич спре конклузий диферите, унеорь диаметрал опусе.

Ынтыя деспре монеде. Ынчепутул батерий монеделор дако-жетиче датязэ кам де пе ла сфыршитул сек. IV — ынчепутул сек. III ы. е. н. Евидент, нич чей май ынфлэкэраць адмираторь ай дачилор дин рындул историчилор ну пот афирма кэ ачешть стрэмошь ай ноштри ар фи фост организацъ ынтр'о формациуне статалэ конституитэ дупэ тоате регулиле. Деч, трибуриле, май екзакт унииуниле трибале, путяу авя ши авяу ын фапт системе монетаре. Е алта кэ системеле ачеста ерау рудиментаре, базате пе репродучеря монеделор стателор челор май авансате дин пункт де ведере економик ши ну пе емитеря монеделор оринналe. Имитациile сынт характеристиче пентру жето-дачь пынэ ын моментул пьердерий индепенденцей лор политиче.

Ши май компликатэ е проблема нивелулуй де дезволтаре политикэ ши сочиал-економикэ ал дачилор. Мулць историчь де песте хотаре консидерэ кэ ачештя авяу ун стат централизат ынкэ пе тимпул луй Буребиста (апроксиматив аний 82-44 ы. е. н.). Ын царя ноастрэ предоминэ пэреря кэ формациуниле луй Буребиста ши Дечебал ерау ниште унииуне трибале.

Дивергенца е провокатэ ын маре парте де фаптул кэ терминолоzия социал-политикэ дин извореле историче античе е мулт деосебитэ де кончептеле актуале, адмицынд о гамэ вариатэ-де интерпретэрь. Астфел, прин кувынтул латин rex ши чел греческ basileus се ынцележе ши монарх — кондукэтор де стат, дар ши кэпетение де триб. Екивокул ну ар фи атыт де женант, дака ам фи ындеажунс информаць асупра лимбий жето-дачилор.

Пынэ уна-алта, е невое ка ын Молдова сэ се студиезе ын мод сериос история антикэ а цинутулуй, адикэ са се факэ ла ун ыналт нивел штиинцифик, дидактик, организаторик ши финанчиар токмай ачея че с'а негижат тот тимпул ку ынчепере дин 1940.

— *Ын вол. 1 се дескриу ку лукс де амэнунте урмеле ашезэрилор славе не териториул Молдовей че цин де сек. X—XII, ку илустраций. Е бине, е нормал, дар де че ну сынт дескрисе ла фел ашезэриле, четэциле де пе тимпул луй Дечебал, Буребиста, каре ау о векиме де доуа милений? Кред кэ ын легатурэ ку ачаста чиститорул рейстей ар ерэ сэ штие каре е легатура дынтре чивилизация дачилор ши феноменул волохилор. Ши ын жемере, че е ку волохий, деспре каре се скрие кэ ба ау коборыт дин Карпаць, ба ау венит де песте Дунэре...*

— Референтор ла четэциле луй Буребиста ши Дечебал. Ну се фаче дескриеря лор динкоаче де Прут, пентру кэ, ынтый, еле се афлэ динколо ши, ын ал дойля рынд, деоарече де партя ачаста с'а игнорат тот тимпул (ку ексчепция аниилор 1918—1940) интенционат семнификация реалэ а чивилизацией дачиче ши, ынкэ май выртос, с'а негат унитатя спиритуалэ етникэ ши политикэ а спациулуй карпато-данубиано-понтик.

Яр кестия ку волохий... Дин чея че с'а скрис ла Кишинэу ши ын женере ын Униуне привиторь ла ачастэ проблемэ ар резулта кэ ей шь-ау фэкут апарициа ын история принтр'о фоарте шынкуратэ ши дестул де небулоасэ рэсплэмэдире етникэ. Ын маре, ятэ каре сынт идеиле принчипале але теорией офичиале кишинэуене а волохилор ши а конституирий попорулуй молдовеней. Прима, дупэ ретражеря администрацией романе ла суд де Дунэре ын анул 271 е. н., ын фоста Дачие рэмыне фоарте пуцинэ популацие жето-дакэ романизатэ. А доуа, ла ест де Карпаць романизаря н'а авут лок.

А трея, контактул славилор ку популация романизатэ ши конституиря комунитацией етниче а волохилор с'а фэкут ын режиуня Карпацилор ши а Балканилор, деч, ын афара челей май марь пэрць, а териториулуй локуит ачтзь де ромыны. А патра, ынтре тимп териториул де ла ест ши суд-ест де Карпаць, прекум ши, пяртиал, ын Карпаць, ера окупат де славь. А чинчя, волохий пэтрынд ла рэсэрит де Карпаць ын сек. XII, дар сынт акум фоарте пуцинь ши май сынт ши диструшь де кэтре тэтаро-монголь, аша кэ пе ла мижлокул сек. XIII ну се май афлау пе аич. А шася, волохий реапар ын спациул дынтре Карпаць ши Нистру абя не ла сфыршитул сек. XIII.

Партя а доуа а ачестей нэструшниче теорий сусцине кэ ачей волохь каре с'ау ашезат не териториул Молдовей де май тырзиу ау фост супушь уней инфлуенце славе май марь декыт чей статорничиць май ла апус, ши астфел а апэрут попорул молдовеней, деосебит, везь бине, де романичий дин Мунтения ши Ардял.

Дупэ че афли тоате ынумеле ачестя, те ынтребь: дакэ пе ла анул 1300 спациул дынтре Карпаць ши Нистру ера локуит де волохь, атунч кум с'а фэкут кэ песте о жумэтате де секол екзистэ дежа Статул *Молдовеней*, каре требуя сэ фие пречедат ши мод обligатoriу де екзистенца пе ачеле локурь а *молдовенилор?*

Ну е невое де вине штие че перспикачитате ка сэ симць изул греой де пропагандэ политикэ антимолдовеняскэ ши антиромыняскэ а ачестей «теорий» нэскуте динколо де фронтиерele штиинцей.

Че е тотушь ку термену *волохь?* Прима индикацие май сигурэ о афлэм да векий жермань, каре прин walh ыл десемнау не романь ши популация романизатэ, яр май тырзиу — ши пе италиень. Ла славий де рэсэрит популация романизатэ есте денумитэ волохь, ла чей де суд — *влахь.* Ултимул а фост прелуат де византинь, яр де аич с'а рэспындит ын ынтряга луме, ынтылнинду-се май фреквент ын форма латинэ valachus. Валахь ерау нумиць романичий де рэсэрит пынэ ын епоха модернэ де май тоатэ думя чивилизатэ ши тот аша ышь зичяу ей ынишиць, май алес ын кореспонденца офичиалэ ку цэриле дин Европа апусянэ.

Пе скурт, *валах* е синонимул нощуний де ромын.

Де унде ведем кэ пэреря деспре екзистенца кындва ын трекут а унуй попор апарте ал волохилор, деосебит де ромынь, е о лежендэ де проастэ инспирацие.

— Ну не май оприм ши ла алте нэздрэвэний дин вол. I ал ИСТОРИЕЙ РСС МОЛДОВЕНЕШТЬ, кэч дакэ ар фи сэ ворбим деспре тоате, ар требуи сэ скрием о карте. Ын пресэ ау апэрут артиколе че конции обьекций сериоасе ла кончепцииле пусе ла база ИСТОРИЕЙ РСС МОЛДОВЕНЕШТЬ ын шасе волуме. Ынсэ ятэ че скриу ын «Ынвэцэмынтул публик» дин 25 февруарие 1989 патру саванць де ла Академие — Ю. Датий, А. Лисовина, Т. Савченко, Д. Табан, апэрынду-л пе В. И. Царанов: «Дар ной ну куноаштем деокамдатэ нич о апариции критикэ аргументат-штиинцификэ нич ын пресэ, нич ын черкул специалиштилор, каре ар нега кончепция примулуй волум апэрут ын 1987, прекум ши а челуй де ал дойля волум прегэтит ши апробат». Аша сэ фие оаре?

— Ачешть авторь с'ау кам грэбит сэ се пронунце асупра челуй де ал дойля волум, ынтрукыт ну с'а дечис дефинитив реферитор ла посибилитатя едитэрий луй. Кыт привеште атитудиня фацэ де примул волум, каре а избутит сэ се стрекоаре, ынкэркат де опиний грешите ши де конструкций квазиштиинцифиче, спре чититор, ауторий де ла Академие ау, дин пэкате, дрептате. Експликация констэ ын фаптул кэ ла ной пря мулт се ворбеште ши пря пуцин се лукрязэ конструктив ын куноштинцэ де каузэ ши ефичиент. Ынтр'адевэр, ну авем ынкэ нич о речензие сериоасэ а примулуй волум ал *Историей Молдовей*, пе кынд нормал ар фи фост ка, штиинду-се кыт де импортанте сынт проблемеле купринсе ын еа, сэ фие анализате, ши чититорул дин републикэ сэ я куноштинцэ де кытева публикаций де ачест фел.

Сау сэ ревеним ла казул ку волумул ал дойля. Редакция литературэ историкэ ши де партид а едитурий «Картя молдовеняскэ», унде урмязэ сэ фие едитате тоате челе шасе волуме де историе а цинутулуй, а експедиат манускрисул ачестей лукрэрь спре студиу ши анализэ кыторва зечь де оамень, инклусив унора каре ын репетате рындурь ау критикат ын публик модалитатя скриерий историей ла ной. Ши че кредь? Задарниче ау фост сперанцеле едитурий. Чей каре ау стригат май таре, ачея ну ау контрибуит ку нимик ла анализа манускрисулуй. Катедра де историе а Молдовей де ла Университате (шеф П. Бойко) а тримис едитурий дрепт резултат ал дискуцией волумулуй ын кадрул корпулуй де специалишть ун текст пентру каре требуе сэ фи рошит ши лаборантул катедрей, дакэ л-а вэзут. Чей май мулць, дупэ терживерсэрь ши промисиунь, с'ау ескиват сэ-л читяскэ. Ну ау липсит нич де ачей каре ау черут дин тимп платэ пентру аста.

Дупэ че те чокнешть ку атаре манифестэрь де инактивитате ши дешертэчуне, кынд аколо унде е локул мунчий стэруитоаре ши компетенте ышь дау конкурсул липса де интегритате ши сэрэчия суфлетяскэ, ажунжь сэ те конвинжь кэ старя историографией ноастре е департе де а фи доар опера историчилор. Ынтре алтеле, ачаста се реферэ ши ла ситуация ын каре се афлэ лимба, ынвэцэмынтул, артеле, култура ын женере, прекум ши алте компартименте але вьеций ноастре сочиале.

— Дар, дин кыте штиу, волумул дой а фост, тотушь, кулес...

— Да, а фост кулес, дар фелул кум а фост кончепут ши скрис не-а детерминат сэ-л стопэм ла стадиул де коректурэ. Едитура а фэкут обсервацииле де ригоаре ши а реституит лукраря ауторилор спре а май медита асупра ей. Кум вом констата кэ с'а модификат ын дирекция кореспунзэтоаре ши с'ау операт амендаментеле черуте, ындатэ ыл тримитем ла типографие. Аш вря сэ фим жуст ынцелешь: ну сынтем интенционаць сэ респинжем лукраря ку орьче прец, дар нич сэ о акчептэм, кынд ну аштептэм нич ун фолос де ла еа.

— С'а менционат ну о датэ ын пресэ кэ история попорулуй ностру де пынэ ла 1812 е дескрисэ схематик, сумар. Се креазэ импресия кэ история ноастрэ ынчепе де ла 1812. Пачя де ла Букурешть ера оглиндитэ ексклусив дрепт ун евенимент прогресист. Примеле интервенций публичистиче деосебите де историография офичиалэ реферитор ла анексаря Басарабией ла Русия ау фост фэкуте абя анул трекут: А. Лазарев — «Сэ елиминэм «спацииле албе» дин история Молдовей», «Оризонтул», № 6, 1988; Л. Лари — «Лабиринтул басарабян», «Оризонтул», № 10; И. Цуркану — «Спаций албнегре», ачелашь нумэр ш. а. Ей бине, кытева артиколе публикате, ши ачеля атакате де зелоший историографь де курте, ынкэ ну ынсямнэ кэ ам аступат борциле, адикэ спацииле, албе сау негре...

— Деспре астфел де акциунь але царизмулуй, кум а фост пачя де ла Букурешть дин май 1812 ам май ворбит. Май нимерит ар фи, кред, сэ атрагем атенция асупра ситуацией Басарабией де суб доминация царистэ.

Историография советикэ сусцине рэспикат кэ тречеря цинутулуй ын супушение русяскэ а конституит о адевэратэ феричире пентру популация луй. Ку недисимулатэ ындуйошаре с'а ворбит ши се май ворбеште деспре грижа пэринтяскэ а царизмулуй фацэ де басарабень. С'ау гэсит ши довезь: скутиря де импозите пентру трей ань ши де сервичиул милитар облигаториу.

Че а фост, тотушь, ын реалитате?

Дакэ е сэ не реферим ла челе доуэ скутирь, атыта трымбицате де аположеций советичь ай царизмулуй, атунч ар требуи сэ рекуноаштем кэ ачестя ну ау фост декыт ниште манифестэрь де ипокризие, ын реалитате популация цинутулуй фиинд супусэ ла греле престэрь де тот фелул кяр ши ын периоада аша-зиселор скутирь.

Сэ ведем че не спун фаптеле историче конкрете. Ын тимпул рэзбоюлуй русо-турк дин 1806—1812, Принчипателе Ромыне ау фост руинате ку десэвыршире. Популация, флэмындэ, фэрэ ымбрэкэминте ши ынкэлцэминте, прадэ епидемиилор апэруте, ера форцатэ ла тот фелул де корвезь, ын спечиал мунчь ла друмурь ши фортификаций. Чирка 20 де мий де каре ку кыте патру бой ши дой цэрань требуяу сэ фие орькынд ла диспозиция арматей русешть. Рекизицииле ши контрибуцииле бэнешть сторчяу тот резултатул мунчий бэштинашилор. Пынэ атунч Молдова плэтя турчилор трибут ануал 3 млн. де пиаштри, яр руший луау кыте 8 млн. Пропорцииле жафулуй ый ынспэймынтау кяр ши пе уний женераль царишть партичипанць ла рэзбой. Ын каз дакэ Русия ва пуне стэпынире пе Молдова ши Валахия, се ынтреба принцул Прозоровский, «оаре ар фи фолоситоаре пентру ымпэрат пустииря локалитэцилор дин ачесте цэрь? Дакэ ачесте провинчий ярэшь се вор ынтоарче ла Турчия, атунч Поарта ва авя марь претенций кэтре Русия пентру даунеле причинуите, яр попоареле каре локуеск аич ничодатэ ну вор фи биневоитоаре интереселор Русией». Яр агиотантул луй Кутузов менциона: «Ын тимпул кэлэторией меле ам фост спектаторул унеи мизерий ынгрозитоаре». Мэртурий де ачестя сынт фоарте мулте. Евидент кэ ын примий ань дупэ ачесте девастэрь престэриле де импозите дин партя цэранимий басарабене ерау импосибиле. Аич се афлау мотивеле декларацией де скутире, ши ну интенция бунэ а кучериторилор. Ын реалитате, жекмэниря популацией а континуат.

Дупэ рэзбой, режимул де окупацие интродус ын Басарабия ера атыт де апэсэтор, ынкыт мий де локалничь ышь пэрэсеск баштина ши фуг ын Молдова де песте Прут. Ятэ че релатязэ ла ынчепутул анулуй 181[illegible] ун мартор окулар, ыналт функционар царист: «Цэраний, немайфиинд ын старе а супорта бирурилe греле ши такселе илегале ла каре сунт супушь, сунт силиць сэ-шь пэрэсяскэ ветреле ши сэ фугэ песте Прут пентру а се ашеза ын пэрциле Империулуй Турческ (адикэ ын Молдова рэмасэ суб стэпыниря турчилор). Ынтр'адевэр, ар фи пэкат дакэ ачастэ царэ, пынэ акум атыт де популатэ ши атыт де богатэ ын продусе, ва фи кондамнатэ ла пустиире».

Ун интерес апарте сусчитэ старя политикэ ши културалэ а Басарабией суб царизм.

Ку тоате греутэциле де ордин материал ла каре м'ам реферит аич фужитив, басарабений ерау ынкэ май ынгрижораць ын привинца посибилитэций де а се аутодетермина политичеште ши а-шь пэстра неалтератэ култура лор националэ.

Ла ынчепут, аскултынд промисиуниле рушилор, басарабений нэдэждуяу сэ ли се ласе дрептул де а се аутогуверна ши а-шь орындуи невоиле дупэ деприндериле ши причеперя лор. Ын аша-зиса *периоадэ а илузиилор национале* (аний 1812—1828) цинутул авя сприжинул унор ыналць функционарь луминаць ай царулуй, кум а фост контеле Капо д'Истрия; маре а фост апортул митрополитулуй Г. Бэнулеску-Бодони ла сусцинеря демнитэций национале а бэштинашилор; спиритул ачеста а фост алиментат ши прин виртутя унор нобиль молдовень ка Скарлат Стурдза, Александру Стурдза, Балш, Димаки, Леон Вырнав, Рышкану, Ион Башота, Донич, Василе Росет ш. а. Поате ануме ачастэ атитудине л-а детерминат пе цар сэ акорде ын 1818 о анумитэ аутономие Басарабией. Дар зече ань май тырзиу ачастэ фэрымэ де индепенденцэ административэ а фост ликидатэ.

Ну е липсит де импортанцэ сэ рецинем кэ май алес релатив ла доуэ проблеме, ануме дрептуриле политиче але бэштинашилор ши статутул лимбий молдовенешть, администрация царистэ ну а адмис нич о чедаре. Фэрэ сэ май ворбим де функционарий нумиць дин офичиу, кяр ши алежериле ын Думэ, консидерате пынэ ла ун пункт демократиче, ерау астфел организате, кэ практик ексклудяу пэтрундеря ын еа а молдовенилор. Кыт привеште лимба, о леже спечиалэ дин 1828, че ликида симулакрул де аутономие локалэ, стипула: «Тоате афачериле се лукрязэ ын лимба русэ, яр ын каз де нечеситате, ку традучере ын лимба молдовеняскэ».

— Аскултынд тоате астя, ну пот сэ ну мэ гындеск ла анумите проекте де лежь пропусе адиняорь де кэтре форуриле диригуитоаре але републичий ноастре, прекум ши ла пледоарииле агресив-инсоленте але унор групэрь реакционаре антимолдовенешть, кум е аша-зисул «Интерфронт».

— Е адевэрат, ачаста е о ориентаре, пур ши симплу, антиуманэ, ынтрукыт, дин интересул мескин ал комодитэций ши ал бенефичиилор немеритате, ей калкэ ын пичоаре долеанцеле лежитиме але унор ынтрежь попоаре, кэзнинду-се задарник сэ-шь камуфлезе интенцииле суб маска интернационализмулуй.

Дар сэ ревеним ла субьект... Даторитэ политичий национале цaристе, лимба молдовеняскэ ажунсесе атыт де недрептэцитэ, ынкыт ун цэран рус, трэитор ын Басарабия, депутат ын Думэ, адреса ын май 1912 ачесте ворбе челорлалць депутаць: «Че ле-ам дат ной, руший, ачестор молдовень ын тимп де ун вяк? Басарабия авя ла анексаре ши о аутономие, дар тоате ачестя с'ау евапорат. Ну сунт молдовян, сунт рус, ынсэ сунт облигат сэ спун кэ вой ле-аць луат тотул, пынэ ши лимба молдовеняскэ».

— Ынкэ о ынтребаре реферитор ла политика екстернэ а «жандармулуй Еуропей». Кум а процедат Русия царистэ, каре се консидера елибератоаря попоарелор дин Балкань, ку революция дин Принчипателе Дунэрене де ла 1848?

— Е де менционат, ынтый, кэ немулцумиря популацией ромынешть ши деч избукниря революцией ау фост провокате де фэрэдележиле ла каре се дедау руший ын принчипате. Мэ рефер ла фаптул кэ прин пачя де ла Адрианопол дин 1829 Русия ышь арогэ дрептул де протектоаре а ачестор цэришоаре. К. Маркс менциона май тырзиу кэ протекция а фост атыт де дурэ, ынкыт «немулцумиря луасе ын Молдова ун карактер де рэскоалэ цэрэняскэ; репримаря а фост ши май крунтэ, сынжеле инунда бразделе де каре ера ынлэнцуит цэранул».

Кынд революция избукнеште, ынтре Русия ши Турчия, ривалеле динтотдяуна, се продуче о апропиере рапидэ, ши ындатэ пурчед ла рэфуяла ку рэскулаций. Де фапт, ролул де жандарм л-ау жукат ши де дата ачаста май мулт руший. Дупэ каре институе ун режим де окупацие. Читез дупэ Маркс: «Ей ау пус мына пе венитуриле Принчипатулуй (Цэрий Ромынешть — *И. Ц.*), ау ревизуит тарифул комерчиал ши ау интерзис експортул продуселор ромынешть. Принчипателе ау фост силите сэ ынтрецинэ пе сокотяла лор именса путере милитарэ, ку каре, ын чуда протестелор лор енержиче, Русия персиста сэ ымповэрезе цара... Контрибуцииле ын бань, перчепуте ла ынчепут пентру ынтрецинеря ачестора, ау рэмас ын женерал ын бузунареле офицерилор каре ле стрынсесерэ. Ын ачест тимп трупа а фост силитэ сэ трэяскэ дин жаф... Ымпэратул а пермис аша-нумитулуй гуверн ромын сэ дескидэ ун кредит ла С. Петерсбург, ка сэ фие ын старе а акопери келтуелиле трупелор русе. Ши акум Принчипателе ау а гаранта о маре даторие националэ фацэ де Маестатя са Ымпэратул... Ачеста авя ун ноу претекст пентру а менцине ачесте цэрь дрепт гаранцие пентру проприя ей деспэгубире пекуниарэ «пынэ кынд Русия ва фи ынкис поарта касей» — аша нумя Александру акапараря Константинополулуй».

Ка урмаре а ынэбуширий революцией, ла 19 априлие — 1 май 1849 аре лок ла Балта-Лиман ынкееря трататулуй русо-турк, каре а ынрэутэцит старя политикэ а Молдовей ши Валахией. Се интерзичя алежеря домнилор де диванурь, фиинд нумиць де султан ын ынцележере ку Русия пе тимп де 7 ань. Дивануриле сынт ши еле десфиин-

цате. Есте декларат дрептул челор доуэ империй де а цине армата ын принчипате.

Ын ачеле ымпрежурэрь ултимий наиввь-ау дат сима кэ царизмул ера душманул де моарте ал цэрилор ромыне.

— Да, кам тристэ рекапитуларе а лекцией дате де царизм. Сэ ынчеркэм сэ депэшим ачаста старе деконтэнтэ...

Аш вря сэ кред кэ «Прелудиile унирий» («Оризонтул», № 3, а. к.) е ун прелудиу ал унор окесте дуърь де атитудине дин партя колежилор Думнявоастрэ, ун прелудиу ал унитэций де идей ын проблемеле маждоре але истореи...

— Сэ сперэм. Деши унитата се фаче ла ной кам грей. Е нечесарэ ын ноиле кондиций мултэ мункэ де организаре, ну доар штиинцификэ, яр ачаста пресупune мултэ рэбдаре, жертфире а мыте чева пур персонал пентру интересул обштеск. Аль май мулт, поате, ка орькынд эсте актуал пентру ной куноскутул адажиу ал луй Александри «Унде-й унул ну-й путере...». Дакэ вом аважнже сэ не манифестам пленар ын фаптэ, сэ доведим кэ не-ам пэтрунс де ыналежеря ачестей империоасе нечеситэць, вом авя, поате, ку че не лэуда. Деокамдатэ сынтем ын етапа дибуиримлор ши а потиканелилор. Пентру а о депэши, май е невое сэ привим фиекаре ку кураж реалитатя дин жур ши не ачея дин суфлетул ностру, апой сэ ле алэтурэм ши сэ ынчеркэм сэ акционэм ын кореспундере ку солуция че реесе дин ачастэ алэтураре ши, май алес, дин ачест мынтуитор екзамен ал конштиинцей.

— Пе паркурсул а май бине де жумэтате де сесол историография ноастрэ офичиала а супус уней критичь аспре активетятя «Сфатулуй Цэрий» конформ методелор де конвинжере а унор атей: «Думнезеу ну екзистэ ши гата!». Адика: «Сфатул Цэрий» а фост реакционар, трэдэтор etc., фэрэ сэ адукэ аргументе конвинжэторе. Астфел с'ау скрис брошурь, кэрць ын каре ера пус ла стылпул инфамией «Сфатул Цэрий». Астэзь чититорул ну май креде брашоавеле, ар вря сэ вадэ довезь демне де ынкредере, документе де нетэгэдуит. Поате спера ла чева ын ачест сенс?

— Ей кред кэ да. Ынсэ резолваря ачестей проблеме есте фоарте аневоиоасэ. Пентру кэ, пе де о парте, е нечесарэ депэширя клишеелор креате дечений да рынд ши пэзите ку стрэшничие де анумите компоненте але супраструктурий политиче ши идеоложиче офичиале. Ын ал дойля рынд, се чере време пентру студиеря ши анализа документелор ши а алтей информаций историче референтоаре ла «Сфатул Цэрий» ши да деосебит де компликата конжунктурэ политикэ а Басарабией дин аний 1917—1918. Апой реконституиря ын казул де фаць а адеварулуй се компликэ прин фаптул кэ активитята проприу-зиса а ачестей формациунь политиче ну а фост нич пе departe унивокэ, нефиинд лишситэ де шовэяз, компромис, реориентаре, маневре дефенсиве ш. а.

Ын женерал ынсэ история «Сфатулуй Цэрий», кэ, де алтфел, ши а партидулуй национал молдовеняск, апарт ын примэвара анулуй 1917 ын атмосфера дезволтэрий революцией, есте кыт се поате де инструктива. Деачея куноаштеря ей поате сэ не адукэ астэзь сервичий буне.

Ну не май путем пермите а не креде ынтр'атыта липсиць де мэморие, ынкыт сэ дэм уйтэрий токмай ачеле евенименте ши пе чей ынаинтаць рациуня де екзистенцэ а кэрора а фост суправвецуиря ши просперитата нямулуй ностру. Креаторий «Сфатулуй Цэрий» ши ай Републичий Демократиче Молдовенешть ау фост ниште оамень деосебиць. Мэ рефер, ын специал, ла Пан. Халиппа, Ион Инкулец, Симион Мурафа, Штефан Чобану, Николае Александри, Владимир Херца, Пантелимон Ерхан, Антон Крихан, Даниел Чугуряну, Ион Буздуган, Теофил Ионку, Елена Алистар, Ион Пеливан. Датория ноастрэ сфынтэ е де а курзца ку мултэ тражере де инимэ кипуриле ачеста, пестекаре с'а депус тина уйтэрий шы с'а арункат мурдэрия релей воинце. Требуе, де асеменя, сэ арункэм луминэ асупра зечь де нуме нобиле дин ачеле тимпурь збучумате, ка челе але луй С. Кужбэ, А. Ходорожа, Гафенку, Т. Кожокару, Б. Чижевски, Минчунэ, Г. Пынтя, Д. Фуртунэ, И. Бурунэ, П. Горе, И. Фрэциман, Т. Няга, И. Кодряну, В. Кристи, П. Фалэ, В. Цанцу, В. Сэкаря, П. Казаку, Кателн, Осоыну, В. Казаклиу, Скобиоалэ, Туркуман, Скодигор, Пэскэлуцэ, Черней, Г. Нэстасе, Г. Тудор ши ынкэ мулте алтеле. Требуе сэ менционэм кэ мулте проблеме абордате де «Сфатул Цэрий» авя симилитудинь, танженце ку чея че не фрэмынтэ астэзь пе ной.

— Кум кредець, ын историография ноастрэ официала привинд периоада анилор 1918—1940 сынт «спаций албе»?

— Ну екзистэ ын история цинутулуй ностру о пажинэ май фалсификатэ. С'ау супраличитат амплоаря ши ефектеле реале але луптей революционаре а оаменилор мунчий, ау фост презентате тенденциос ши унилатерал рэскоалеле де ла Татарбунар, Хотин ши Бендер, а фост игнорать кэ десэвэршире реалитата реформей аграре ефектуате прин легиле дин 1918 ши 1920, а фост денатурат комплет таблоул вецией културале а Басарабией — ын специал, ын монография луй С. Брысякин апэрутэ ын 1978, игнорынду-се воит маря амплоаре че луасе атунч ынвэцэмынтул де тоате граделе (апроапе инекзистент суб царизм), рэспындиря прелей, ын женере, а словей скрисе, дезволтаря артелор ши, чея че е деосебит де импортант сэ сублиниям актээ, ынвиораря ши дезволтаря не скарэ ларгэ, да нивел социал ши статал, нестингеритэ прин нимик, а лимбий националe а популацией бэштинаше, мажоритаре а цинутулуй. Чева май апроапе де реалитате ау фост скрирериле историче атунч кынд ау рефлектат процеселе социал-економиче, каре, де алтфел, ну ау невое сэ фие презентате негатив ын мод премедитат, деоареце сурселе историче, обьективе, репродук ын ачест каз, еле ынселе, ун таблоу дестул де сумбру.

— Актул де ла 1940 л-ацъ анализат дестул де амплу ын «Оризонтул», № 6, а. к. Врець сэ май адэугаць чева ла челе спусе?

— Дакэ евитэм еложиул фалс адус «префачерилор» ла каре а фост супусэ Басарабия ын ачел ан, атунч требуе сэ рекуноаштем кэ штим пря пуцин деспре ачаста пажинэ де истории националэ. Е нечесарэ пунеря ла диспозиция черчетэторилор а ачелор пэрць дин архиве че концин документе референтоаре ла периоада историкэ ын дискуцие. Ам импресия кэ, де кынд кy реструктураря, архивеле сынт пэзите май страшник ка ынаинте. Ын орьче каз, ла Кишинэу ачаста е о реалитате пе каре о куноск бине.

— Ын сфыршит, ау рекуноскут ын пресэ ши уний савань де ла Институтул де истории а ПКМ кэ ын аний 1946—1947 ын Молдова а фост фоамете, ын урма кэрея ау мурит мий ши мий де оамень, кэ атунч ши май апой ау фост депортаць ши виктиме але сталинизмулуй. Е фиреск сэ аштептэм о дескриере веридикэ а ачестей тражиче периоаде дин история попорулуй нострy ши ын мэсурале...

— Ей кред кэ пынэ ла мануалеле пе каре ле дорим ку тоций авем ынкэ фоарте мулт де лукрy. Сынт нечесаре май мулте студий специале деспре евениментеле ачеля, чититорий требуе фамилиаризаць ку челе ынтымплате атунч прин интермедиул пресей, ал радиоулуй ши телевизиуний ши ал литературий де популаризаре а штиинцей. Ынтре алтеле, астфел се вор прегэти ши ауторий виитоарелор мануале.

Деокамдатэ, ын чея че привеште контактул ку история веридикэ а анилор 40 постбелиць, ка ши а анулуй 1940, луат апарте, се фаче де челе май мулте орь прин интермедиул релатэрилор мартурилор окулярь. Ачесте аминтирь ау, десигур, о анумитэ валоаре. Тотуш, ничодатэ еле ну се пот ашеза ын имажиня реконституитэ пе темеюл студиерий компарате а документелор историче аутентиче.

— Кре е, дупэ пэреря Думнявоастрэ, ролул емоциилор ын инвестигаря ши релатаря историей? Ымь адук аминте кэ луй В. Петричейку-Хашдеу ы се импута ундева кэ пря шь-а дат фрыу либер емоциилор ын студиile сале историче.

— Ролул актулуй емотив ши ефектеле луй сынт вариате. Де пилдэ, пентру апроапе тоць молдовений история тристэ а лимбий лор ши старя ей актуалэ ынгрижорэтоаре провоакэ адынкэ дурере ши маре нелинищте, ши, дрепт резултат, конштиинца девине май трязэ, суфletул — май ларг ши май симцитор. Пе кынд емоция «интернационалиштилор», каре се коализязэ нумай пентру а не диструже воит, кy буня штиинцэ граюл ностру материй, експримэ недоринца де а пьерде анумите авантаже, обцинуте пе паркурсул дечениилор ши дефавоаря бэштинашилор, яр ачаста се трансформэ ын урэ дескисэ фацэ де ной. Пе унде с'ар афла оаре нашвул че ар креде ын бунеле интенций але ачестор оамень? Немулцумиря лор е атыт де маре, ынкыт сынт сурзь ши орбь да орьче аргумент.

Кред кэ ачеста сынт екземпле конвинжэторе привинд фелул кум се манифестэ емоцииле. Кыт привеште студиул ши пропагаря историей ноастре национале, май нимерит ар фи сэ ворбим ну де емоциь, чи де компасиуне.

Сэ адук доар ун екземплу. Дескидець кэрциле де историе официалэ ла пажина унде се ворбеште деспре Василе Лупу ши вець ведя кипул унуй домнитор инконсекветт, индиферент фацэ де царз ши попор, ба кяр слаб ши лаш. Ау манифестат ын казул де фацэ ауторий ачестор рындурь о анумитэ атитудине фацэ де ачастэ персоналитате историкэ кямэ индиферендэ ши кяр рявоинцэ.

Ын реалитате, история Молдовей ну куноаште, «фарэ де Штефан чел Маре, ун домн май алес, май юбитор ал нямулуй сэу. Ын тоатэ история статулуй индепендент молдовеняск ну се афлэ о перноада де май маре ефервеценцэ креаторе, де лукраре деосебит де активэ ын тоате сферерле спиритулуй национал ка пе тимпул луй Василе Лупу, ши фьерберя ачаста примениторе, продижиоасэ а фост ын маре мэсурэ опера ачестуй маре патриот. Дар ун маре ненорок л-а пэскут тот тимпул. Ачаста а фост конжунктура политикэ, нефастэ еволуцией историче нормале а цэриштоарей луй. А требуит сэ се ориентезе спре полонезь пентру а ну фи ынгинцит комплет де турчь, а фост силит сэ пактизезе ку украинений ымпотрива Полонией, а требуит сэ цинэ сяма де турчь пентру а ну фи мазилит, а кэутат сэ се абие бине ку тэтарий пентру а евита разниле лор пустиитоаре ын Молдова, а фост невоит сэ се ферякэ а-й супэра пе унгурь ка сэ ну кадэ прадэ тендинцелор лор хежемонисте, ши сфыршит, привиря луй ну с'а ындепэртат ничодатэ де ла Цара Ромыняскэ, сорэ дряптэ а Молдовей, сприжининду-се пе еа ла невое. А реушит, даторитэ перспикачитэций сале политиче, де мулте орь, дар реалитата а фост пря дурэ ши недряптэ, ши, пынэ ла урмэ, а сукомбат.

Ци се рупе инима кынд ей куноштинцэ де соарта фичей ачестуй маре домн, Руксанда, маштрататэ барбар де украинений луй Хмелницкий, ка ши де турчь, пе кынд ын тура историчилор де прин пэрциле ноастре еа ну е декыт о домницэ букуроасэ кэ прин мэритишул ку Тимуш чиментязэ фрязия молдо-украинянэ. Татэл ей, мултикобитор, а фэкут тот че а путут сэ-й окротяскэ фиинца ши оноаря, ши а реушит пря пуцин.

М'ам референт доар ла ун каз кынд партичипаря емотивэ а историкулуй ла евенименте релатате спореште ефектив веридичитата лор.

— Зик мулць, ши сынт конвинс кэ ау дрептате кэ ваця спиритуалэ е компартиментул чел май неглижат ал историей скрисе ын бироуриле журналыстеке.

— Апречиеря Думитале, ми се паре, е фоарте прекаутэ. Оаре нумай неглиженца е ын жок, кынд ваця спиритуалэ а Басарабией де ла 1812 ши пынэ ын 1940 а фост алтератэ ын ынтрежиме, рэмынынд ын лукрэриле де историе доар унеле фрагменте динтр'ун ансамблу парциал денатурат, яр ресту цинут ын умбрэ. Кыте аргументе с'ар чере ын сприжинул ачестей пэрерь, кынд ын Молдова Советикэ де азь сынт пусе ла дисподиция четэценилор доар унеле фэрыме дин тезаурул културий ноастре класиче. Кам че довезь ни с'ар май путя чере, кынд ам едитат динкоаче де Прут доар о зечиме дин тот че а скрис М. Еминеску, кам тот атыт дин креация луй Кантемир, Милеску-Спэтарул, Б. Петричейку-Хашдеу, апроапе нимик дин опера луй Варлаам, Дософтей, Николае Костин, делок опереле луй К. Стере, Шт. Чобану, але пдеядей поезиилор басарабень дин аний 1917—1940. Ши кам кыць ау штире ын РССМ деспре креация филозофикэ а луй Т. Майореску ши Василе Конта, деспре опереле историче але луй Д. Ксенопол, М. Когэлничяну ши Б. П. Хашдеу сау деспре скрierile педагожиче але луй И. Крянгэ ши ыкэкэ деспре мулте алте компоненте але културий ноастре национале?

Пресупун обьекция куйва прекум кэ а ворби деспре филозофие, литературэ, педагожие etc. ну е сарчина историчилор. Дар ануме ескиваря лор де ла студиул феноменелор културий а контрибуит ла скриеря унеи историй дешелате ши дистрофиче ши ла липса привирий де ансамблу, ка ши а синтезелор ку о респектабилэ цинутэ методоложикэ.

Унул дин пэкателе де неертат але историей ноастре е метода антиштиинцификэ а презентэрий женезей културий националe молдовенешть, ши'н специал а литературий. Ятэ кум сынт вэзуте официалмente ынчепутурile културий ноастре: «Самовозникновение молдавской средневековой культуры, уходящей своими корнями в материальную и духовную культуру волохов-предков всех вос-

точнороманских народностей, одновременно является результатом всесторонних контактов днестровско-карпатской ветви волохов с восточно славянским древнерусским населением и в то же время органически связана с византийско-славянским культурным населением, шедшим с юга». Апой се ворбеште деспре алте инфлуенце дин афарэ, ши абя ундева спре сфыршит, ши кам форцат, се адмите кэ ачея че ар вря сэ фие културэ молдовеняскэ ар фи путут луа. Ынтр'о оарекаре мэсурэ, наштере пе терен пропriу. Авем аич ситуация обиштуитэ, дар ну пря рэспындитэ, кынд импостура штиинцификэ ши десконсидераря валорилор аутентиче мерг брац ла брац.

— Н'аш вря сэ ынкеем дискуция ноастрэ ку о анализа, кэр ши сукчинтэ, а ултимелор дечений, плине ши еле де мистификэрь, кэч ам импресия кэ ау де лукру аич май мулт анкетаторий пеналь декыт историчий, деамеа аш зиче сэ не ынтоарчем пицел ынапой, май алес кэ ам скэпат дин ведере чева нелипсит де импортанцэ, дупэ мине.

Кэр ши ун неспециалист поате обсерва кэ история тимпурие а Молдовей е кам сэракэ ын привинца информацией ку привире ла периоада респективэ. Ну ви се паре Думнявоастрэ кэ апроапе тоате кыт де кыт контрибуи ла сатисфачеря скопулуй инвестигацией. Де унде се веде кэ штиинцеле историче специале, ба кэр ши ачеля неисториче, дар каре пот фи евентуал де фолос инвестигацией историче, сынт биневенite кынд ын жок е едуцэря адевэрулуй историк.

Кыт привеште топонимия, е де обсерват кэ, ынтр'адевэр, ролул ей ну е делок минор пентру студиул историей липсите де извоаре скрисе сау кынд нумэрул лор е инсуфициент. Сэ луэм ун екземплу, ла ынтымпларе. Порнинд де ла фаптул кэ традиция историкэ скриса ну не-а оферит о довадэ май веке де анул 1359 а апарицией Статулуй Молдовенеск, историография официалэ, хэцуитэ дин кабинетеле номенклатурий, ну а прежетат сэ експлоатезе о атаре ситуацие ын сенсул кэ, тот аша ка ши статул, популация молдовенискэ ши ашезэриле ей сынт де орижине тырзие. Ор, дакэ дескидем кэрциле ку документе де пе тимпул луй Александру чел Бун, дэм песте ун урик де ла 1420, каре енумэрэ сателе де да Селиштя Нишпоренилор ши шынэ ла Буковец екзакт ын ординя кум вин еле астэзь. Ши ынтрукыт прогресул историк де атунч ынкоаче а фост мулт май рапид декыт пынэ ла ачя датэ, не дэм сяма кэ тоате авесте ашезэрь, се афлау ачоло ку мулте вякурь пынэ ын моментул примей лор менциунь документаре.

Ын женерал, датэ фиинд индиференца сау кяр комплиситата историографией официале, примеле менциунь документаре, ын лок сэ фие де фолос, ау контрибуит ын мыниле дилетанцилор ши але функционарилор дорничь де жубилэрь, комеморэрь ешс. ла крeаря конфузиилор привинд история орашелор ши сателор дин република ноастрэ.

Сэ луэм, де пилдэ, Кишиневул. Пе тимпул домнией луй Богдан, ын 1966, ау фост сэрбэторите 500 де ань де ла ынтемеереа орашулуй. Прин аний 70 ам дат ын архивэ песте релатаря кэ, де фапт, жубилеул де жумэтате де милениу ал орашулуй фусесе сэрбэторит ынкэ ын анул 1936. Ынтр'адевэр, екзистэ ун документ дин 1436 ку ун астфел де топоним референтор ануме ла локул унде се афлэ актэзь партя веке а орашулуй. Дар дакэ май цинем конт ши де дателе археоложией, ажунжем ла конклузия кэ оамений локуяу аич ку мулт пынэ ла ера ноастрэ. Инсист асупра ачестор деталий, деоарече с'ар пэря, ла прима ведере, кэ авем де а фаче доар ку о модалитате де експримаре каре ну скимбэ фондул кестиуний, не кынд ын реалитате ворба е де о атитудине де принчипиу ши де кончепцие. Пынэ ла урмэ ажунжь сэ констаць кэ ачастэ визиуне, акчентуатэ сау, димпотривэ, негличатэ, гравитязэ ын журул проблемей-кее а историей нямулуй; оринжиня ши стабилитатя ноастрэ пе пэмынтул дин каре не тражем сева.

— Вор фи фиинд ши алте проблеме неглижате сау воит околите де историчий де ла — кум и се зиче одатэ? — Кишла Ноуэ... Мэ рефер ла история капиталей ноастре.

— Май сынт ши алтеле, дар ну е лок ши тимп пентру тоате ын ачест диалог грэбит. Се трече суб тэчере диспарициа дин ораш а мултор монументе але трекутулуй, ын специал скулптуре ши едификий, мутиларя алтора, кум а фост казул ку монументул луй Штефан чел Маре. Тот аша се процедязэ ши фацэ де практика барбарэ а скимбэрий жеографией урбей. Пря пуцинь штиу кэ страда централэ се нумя Александру чел Бун, актуала Гогол ера Г. Бэнулеску-Бодони, фынтынилор ера Еминеску, Пирогов ера Когэлничяну, кэ страда Ливезилор се нумя ынаинте де ыние 1940 страда Виилор, кэ актуала Орхей се нумя Т. Балш, унде ла № 5 а локуит ын аний 20 Мария Чуботару. Ши чине май штие ын Кишиневул де азь де стрэзиле Мирон Костин, Г. Уреке?

— Апропо де страда Мирон Костин. Ам нимерит, ихым дой ань, не ахоло, фиинд ку киште требурь. Е ла коаста Кишиневулуй, ынтре Буюкань ши Дурлешть, ун друм де царэ, алэтурь де каре сынт риспините, не о дистанцэ де ун километру ши жумэтате, врео доузечь де касе. Ам импресия кэ тот че с'а фэкут — ын бэтае де жок а фост; аць врут стрэзь молдовенешть — ка-ва стрэзь молдовенешть...

Дар, ми се паре кэ дискутнем де о истории волуминоасэ а Кишиневулуй; че не фичем акум ку ea?

— Че сэ не фачем? О лэсэм, пынэ уна-алта, сэ май принда ла мучегай, дар ну пынэ сэ ажунгэ раритате библиографикэ, яр ынтре тимп ар фи кимерит сэ ынчеркэм а скрие алта — веридикэ ши, деч, респектоасэ ку ной ыншине.

— Поате алтеле...

— Ар фи ынкэ май бине. Пентру кэ, ын фонд, ануме липса конкурсулуй ынтре саванць, а вариантелор алтернативе але историей цинутулуй ау ши ымпинс историография контемпоранэ ын криза ей актуалэ.

— О ынтребаре референтор ла хералдика. Стема, стягул Молдовей дин диферите периоаде сынт парте интегрантэ а историей. Ной, мажоритатя, ну ле куноаштем. Естония, Литуания, де пилдэ, ау ревенит ла стема, стягул ши имнул де пынэ ла '40, ын алте републичь унионале се дискутэ апринс не маржиня ачестей кестиуний. Кум вад историчий контрэ, ын специал Думнявоастрэ, ачаста проблемэ да ной?

— Се дискутэ азь ла ной ну атыт деспре хералдикэ, май бине зис, май нимик деспре ачаста ши фоарте мулт асупра кроматичий стягулуй национал молдовеneск ши, евентуал, ал републичий ноастре де азь.

Адверсарий драпелулуй триколор (рошу, галбен ши албастру) векиклэзэ ку интенций институционале идея де калитате ынделенникэ, прекум кэ ачей каре арборязэ азь ын РССМ ачест стиндард кымэ ла унире ку Ромыния, зик ей, ачест драпел есте нумай аколо ши а апэрут одатэ ку статул ромын модерн. Индиферент порнеште афирмация респективэ де ла некуноскэтор, сау де ла оамень рэу интенционаць, еа цинтеште ануме ын игнораниця, ка, прин ачаста, сэ обцинэ ун ефект политик дубиос.

Реалитатя е кэ триколорул а екзистат ын цариле ромыне, инклусив ын Молдова, пынэ ла Унияря Принчипателор ын анул 1859. Дар ынкэ май импортант е сэ се штие кэ Басарабия а авут статул ей, конституит ын тимпул революцией дин 1917. Атунч триколорул а симболизат тендинца басарабенилор спре либертате националэ, екитате социалэ ши прогрес ын кадрул статулуй лор суверан.

Дакэ популация Молдовей де азь вря сэ реадукэ ла вяца стиндардул ей национал, ну е нимик рэу ын ачаста. Ба, димпотривэ, пентру кэ пе лынгэ легэтура луй индисолубилэ ку история попорулуй молдовеneск, триколорул е ун симбол мулт май семнификатив ши де о демнитате май пронунцатэ декыт пынза ын рошу-верде де инспирацие сталинистэ.

— Лумя зиче кэ аць акордат интервиурь укор зиаре ши аженций де информацие стрэине. Ын афарэ де чей каре примеск салярий ануме пентру а интерпета ачесте информаций ши а ле прелукра ынтр'ун ануме фел пентру публикул ностру, ну вря кред сэ ши ажунгэ ностру де рынд деспре еле. Ну врець сэ не сатисфачець курноскутэ чититорилор — деспре че аць ворбит ши кум вэ пар журналиштий стрэинь? Май алес кэ аць фост помеит ын кувынтэря луй Г. И. Лавранчук, шефул секуритэций де стат а републичий, ла пленара дин май а. ж. а КЧ ал ПКМ, ын каре сыкчець ывынцыт ши Д-воастрэ, не лынгэ мулць алций, кэ аць фи жонтрибуит ла крeаря фалсурилор де кэтре кореспонденций стрэинь.

— Ну пря цин тоате ачестя де истории. Дар фие, сэ ынчеркэм а не лэмури.

Дакэ аналиэзэм атент лукруриле, атунч обсервэм кэ о бунэ парте а кувынтэрилор де ла пленара ку причина традязэ о анумитэ немулцумире пентру фаптул кэ вяца сочиал-политикэ а републичий а девенит ын ултима време ажитатэ. Кыт де бине ера май ынаинте, кынд тоатэ лумя ну авя декыт сэ я акт де ордине ши сэ ле екзекуте фэрэ кыртире! Унде с'а май вэзут ка диспозициile поезрыте де не пискуриле пирамидей бирократиче сэ фие пусе ла ындоялэ, анализате, критикате ши кяр респинсе?!

Проблема ча май спиноасэ ши деачея ча май феритэ де дискуций ау конституит-о политика националэ официалэ, рапортуриле реале дintре нациуниле ши групуриле етниче але царий, старя културий националe а периферийлор де алтадата але империулуй царист. Ын кондициile демократизэрий ши публичитэций ачаста а ынчетат сэ май фие о темэ-табу, чея че а продус спайме, дезориентаре, паникэ ши, деч, интолеранцэ ын сынул апаратулуй административ де унде ши декларациile де интимидаре фэкуте ын мулте кувынтэрь ла пленарэ. Мериtэ атенциe фаптул кэ аич позиция номенклатурий ши а «Интерфронт»-улуй коинчиде ын тоате пунктеле, чея че-й фаче вулнерабиль ын егалэ мэсурэ, ынтрукыт ши унул, ши алтул практикэ о политикэ нет антинационалэ фацэ де популация бэштинашэ а републичий.

Ачеста е примул лукру не каре-л сужеязэ читиря челор май мулте материале але пленарей дин май.

Ын ал дойля рынд, афирмация луй Г. Лавранчук кум кэ журналиштий стрэинь вин ла ной май мулт пентру а стрынже бырфель ши звонурь ын скимбул онораriилор солиде ми се паре фоарте слаб екилибратэ суб аспект политик. Дакэ ачаста ар фи фост ши менталитатя кондукторилор статулуй ностру, атунч ам фи авут де аштептат мулт ши бине диалогул синчер ши ынцележеря да каре с'а ажунс астэзь ынтре цара ноастрэ ши алте цэрь де пе глоб. Дакэ привим реалитатя ын фацэ, аша кум ну о фак чекиштий луй Г. Лавранчук, атунч требуе сэ рекуноаштем кэ мижлоачеле ноастре де информаре ын масэ, чел пуцин унеорь, рэмын мулт ын урма челор де песте граница ын привинца оперативитэций ши синчеритэций. Екземплул публичитэций ын казуриле Тбилиси, Карабах, Чернобыл есте деосебит де семнификатив. Дар оаре «Советская Молдавия», «Кишинэу. Газетэ де сярэ», ба ши «Молодежь Молдавии» ну сынт оглиндa дисторсионантэ а мишкэрий сочиал-политиче дин република ноастрэ?

Апой е аич, ын дисенсиуниле дintре апарат ши анумиць репрезентанць де рынд ай маселор, о кестиune де дрept. Де че ачеститя сочиалитатя ну ар игнора-о, дакэ ну с'ар шти де непедепсит. Кэч ынтр'ун стат фондат пе леже ши пе респектаря интереселор лежитиме але омулуй четэцеан пот дискута кy орьчине деспре орьче, индиферент де орижиня, визиуня, раса, окупациile конклоторулуй, пуртынд рэспундere доар ын фаца лежий — ын казул деzэрий интереселор статулуй ши нациуний.

Е де меционат ши фаптул кэ анкетеле сочиологиче дин ултима време ши алежериле ын парламентул цэрий, каре сынт азь чел май бун барометру ал атмосферей сочиал-политиче, ау демонстрат дефицитул сериос де ынкредere ал КГБ-улуй. Дин пэкате, репрезентанций луй, ши лок сэ трагэ конклузиile кувените, континуэ сэ аменинце ши сэ хэрцуяскэ четэцений.

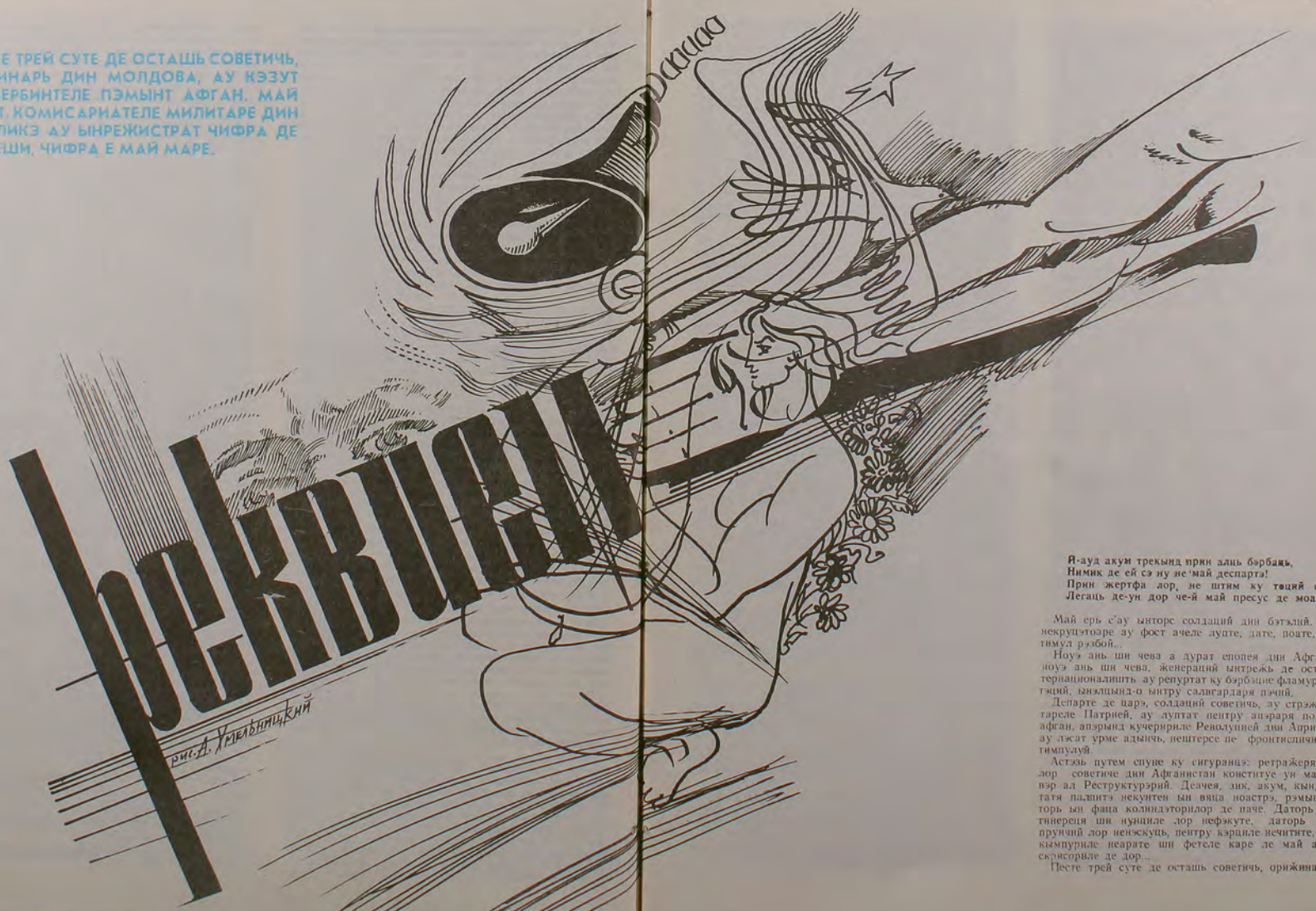
Чититорул ревистей ар требуи сэ штие кэ интервиуриле деспре каре а ворбит атыт де жентил Г. Лавранчук рефлектэ ынтокмай старя де лукруры дин републикэ. Кыт мэ привеште, ам релатат деспре атмосфера политикэ ши старя штиинцей историче де ла ной. Ам комуникат кореспонденцилор стрэинь пе шляу кэ астфел де анализе вой путя фаче ши ын континуаре, дар бой рефуза сэ информез деспре че се поате ынтымпла зилник пе стрзиле Кишинэулуй.

— Вэ мулцумеск пентру бунэвоинца ку каре аць рэспунс ла ынтребэрь, вэ дореск сэ не фичь сэнэтос, сэ май акордаць интервиурь ши сэ май скриець артиколе акуте, аштептате де чититор.

— Домнул сэ не ажуте.

Интерлокутор: Илие ЛУПАН

ПЕСТЕ ТРЕЙ СУТЕ ДЕ ОСТАШЬ СОВЕТИЧЬ, ОРИЖИНАРЬ ДИН МОЛДОВА, АУ КЭЗУТ ПЕ ФЬЕРБИНТЕЛЕ ПЭМЫНТ АФГАН. МАЙ ЕКЗАКТ, КОМИСАРИАТЕЛЕ МИЛИТАРЕ ДИН РЕПУБЛИКЭ АУ ЫНРЕЖИСТРАТ ЧИФРА ДЕ 356. ДЕШИ, ЧИФРА Е МАЙ МАРЕ.



Й-ауд акум трекынд прин алць бэрбаць,
Нимик де ей сэ ну не'май деспарте!
Прин жертфа лор, не штим ку тоций фраць,
Легаць де-ун дор че-й май пресус де моарте...

Май ерь с'ау ынторс солдаций дин бэтэлий. Луньжь, некрупетоаре ау фост ачеле лупте, дате, поате, ын ултимул рэзбой...

Ноуэ ань ши чева а дурат епопея дин Афганистан, ноуэ ань ши чева, женераций ынтрежь де осташь-ынтернационалишть ау репуртат ку бэрбэцие фламура дрептэций, ынэлцынд-о ынтру сэлвгардаря пэчий.

Департе де царэ, солдаций советичь, ау стрэжуит хотареле Патрией, ау луптат пентру апэраря полорулуй афган, апэрынд кучериле Революцией дин Априлие. Шя ау лэсат урме адынчь, нештерсе пе фронтисличиле тимпулуй.

Астэзь путем спуне ку сигуранцэ: ретражеря трупелор советиче дин Афганистан конституе ун маре адевэр ал Реструктурэрий. Деачея, зик, акум, кынд дрептатя пэлштэ некунтен ын вяца ноастрэ, рэмынем датороь ын фаца колиндэторилор де пяче. Даторь пентру тинереця ши нунциле лор нефэкуте, даторь пентру пруничий лор ненэскуць, пентру кэрциле нечитите, пентру кымпуриле неарате ши фетеле каре ле май аштялтэ скрисориле де дор...

Песте трей суте де осташь советичь, орижинарь дин

Молдова, ау кэзут пе фъербинтеле пэмынт афган. Май екзакт, комисариателе милитаре дин републикэ ау бинережистрат чифра де 356. Деши, чифра е май маре. Ын районул Кантемир, де екземплу, н'ам гэсит ын листэ нумеле осташулуй-интернационалист Георге Давид, оричжинар дин Готешть, диспэрут фэрэ урмэ ын Афганистан.

Куноск ши алте адевэрурь. Уний остаць с'ау стинс дин виацэ акасэ орь ын спитале. Листа лор нинкэ ну есте идентификатэ, деачея мэ тындеск кэ ар фи бине сэ лансэм ун апел: сэ не адучем контрибуция ла Епопея афганэ, ачастэ филэ сынжероасэ а историей ноастре. Ын картя маре а времий, алэтурь де пажиниле Марелуй рэзбой ши мэчеазэ фоаметей дин 1946—47, алэтурь де «Летописеосул Сиберией», требуе скрис, нимэрат ын пурпура адевэрулуй, ши сечершиул афган.

Сэ ну дэм уйтэрий ачя кохортэ. История н'о сэ не спрте ничолатэ тинереця лор.

Ла Слобозия-Маре, Вулкэнешть, ау кэзут пе кымпул де лупть дой остаць-интернационалиштъ: Василе Покой ши Николае Трифан; ла Спея Григориополь — трей: Юрие Цуркэ, Анатол Цуркану ши Виктор Чиботару.

Ла Дрокия, алэтурь де чей 6 пэмынтень, не фаца башгиней, е инкрустат ши нумеле Людмилей Принсэкарь, унука фемее-комбатант дин Молдова кэзутэ ын Афганистан.

Де плансул мамелор лор — ау ынфлорит салкымий, де акум — примэверь ла рынд фэрэ де ей. Сынт лакримь синчере, нережизате, стрэине де естетика споелий. Суб окий лор ау скэпэрат експлозий албастре, ка о дурере трезитэ ынтр'о виоарэ.

Мынгиць-ле зилеле! Рана-й адынкэ. Окюл се збате ын искуприне, яр ей, поате, ау ынфрунтат ултимул дитт...

Трей комсомолиштъ, трей консэтень де ла Пухой, Яловень — Павел Грэждяну, Анатол Тимотин ши Николае Чобэнкэ, че авяу нумай кыте 19 ань, фирул вьеций ле-а фост рупт ын Афганистан.

Майка луй А. Тимотин е фэрэ бэрбат, ши трэците кынтр'о кэсуцэ модестэ апропе де инима сатулуй. Кынд ам визитат-о спунындуй кэ вряу сэ скриу деспре фечорул Думитрей, плынсэ, а интрат ын касэ. С'а ынторс ши май тэкутэ, кэ о поаль плинэ де скрисоп, фотографий ши диплома де абсолвире ку меницуне а школий професионале техниче № 11 дин Тодиренть. Анений-Ной, а луй Анатол, апой мь-а пус ын палмэ ординул Стяуа Рошие, кэ каре а фост декорат пост-мортем осташул Тимотин ши..

— Луаць-ле де тоате, луаць-ле, нумай ынторчць-мь фечорул! Ку че-а трешит ел, сэрманул, ла аний луй тинерь? Ку че? Кум сэ мэ ымпак, кум, дакэ де плоуэ — апа курже ын касэ, гардул е прэвэзит, портица-й путредэ, ши кэрбуне, чине сэ-мь адукэ? Тоатэ нэдеждя ымь ера ла фечор, дар ми л-а ынгинит рэзбоюл, блестемат фие-й нумеле. Анатол кяр ши ын скрисорь ымь скриа: «Ласэ, мамэ, ну тынжи, ам сэ мэ ынторк ши ай сэ вець че касэ ном ынэлца...».

Фынтына дин ограда фамилией Тимотин се зграбули парэ, вьаздоажеле шь-ау ынкис окий де тристеце, яр Виктория, непоцика луй Анатол, каре ел ничь н'а вэзут-о, скынчиид, шь-а ынтинс мынуеле спре тэнкул де скрисорь, окиширий ынсэ и се опринрэ ла Стя ши се потоли дин плынс.

Ерам ыеспуничоасэ ын асеменя клипе; мэ збътям мидилунг пентру а гэси путерь ка с'о ажут пе ачастэ майкэ ындурерать. Ын чеде дин урмэ, фемея ышь ревени ын апеле суфлетулуй:

— Сэ се ынтоаркэ мэкар копиий оаменилор, кэ-й пачи царэ...

Мормынтеле челор трей цухоень ле-ам гэсит уйтате, деши чимитирул се афлэ кяр ын центрул сатулуй. Мь-ындям атунч ши ла ниште стрэць де ла Пухой, че меният не деплин сэ поарте нумеле ачестор комсомолиштъ. Кэч чине де-а куноскут май бине паний ши висуриле декыт сатул копилэрией дражь?

Ын пэмынтул де ла Хирова, Кэлэрашь, зак осеминтеле луй Ион Мереуць ши Андрей Харя. Тот прин пэрциле Кэлэрашилор, ам фост ла Сипотень (де че ну Шипотень?), ун сат ку песте 10 мий де локуиторь. Ын друм ам фост ынсоцитэ де о консэтянкэ де-а луй Василе Дрэганя, уникул осташ-интернационалист дин Сипотень рэпус ын фокул Афганистанулуй. Нумай кыте ынтребэрь ну й-ам пус челей фемей! Еа ынсэ мэ привя уймитэ, бэнуиоаре ынтр'ун фел, дар кынд ам афлат кэ дынса есте интелектуалэ ку студий суперioape, ам рэмас кяр тулбуратэ.

Апроапе де сат, й-ам рекуноскут, кэ В. Дрэганя а кэзут ын Афганистан.

— Да, чикэ а мурит аколо, — зисе ла принтре алтеле фемея ши се уйтэ абсентэ май департе прин жимул микробузулуй.

Рар де тот е поменит нумеле луй В. Дрэганча ла Сипотень. Атыта доар кэ ын кабинетул де прегэтире милитарэ де ла школа с'а гэсит тотушь ун локушор пентру портретул солдатулуй кэзут, суб каре е скрис: «Награжден посмертно орденом Красной Звезды».

Ын тимпул кампанией електорале, ла ынтылнира сипотенилор ку Ион Хадыркэ, ам дискутат ку май мулць елевь де аколо ши ам констатат ун лукру фоарте дурут: нич ун деташамент де пионерь ну-й поартэ нумеле дин симплул мотив кэ Василе Дрэганча... н'а фост кяр чел май бун елев дин промоция са. Ши ачесте кувинте, че мэсурэторе, доамне, ау фост ростите копилор де ун педагог! Че констатаре! Мэ ынтреб: дакэ неноровиря с'ар фи ынтымплат кэ пропрыул сэу фечор, каре, поате, ла фел, ну пря реушя ла ынвэцэтурэ, ын скимб, ничодатэ н'а трекут не лынгэ сэтень сэ ну ле дя бинеце сау сэ ну ле поарте респектул кувенит?

Куноск неикумэпрате кэзурь асемэнэтоаре ку чел ал луй В. Дрэганча. Ба май мулт кяр, пот сэ ши рекуноск, фэрэ анумите дедесубтурь: дин 1981, анул кынд а фост демобилизат дин Афганистан фрателе меу Алексе Мурзакy, ам визитат песте 200 де фамилий але осташилор-интернационалиштъ. Ши пот сэ мэ пронунц ку о констатаре, паре-ми-се, делок симплистэ: мажоритатя тинерилор каре шь-ау фэкут сервичиул ын ачя парэ мунтоасэ ау фост елевь «де ла Камчатка», адикэ диптре ачей каре ну пря с'ау евидениият ла ынвэцэтурэ. Ши ынкэ чева, мулць, екстрем де мулць, сынт фечорь дин фамилиile нумероасе сау диптре ачей кэрора ле липсеск кыте ун пэринте.

Дар, алтчева мэ фрэмынтэ акум — е омениште, оаре сэ мэсорь тинереця ши бэрбэция лор ку медия дин атестате?

Дэрунря, бунэтатя, чинстя, де че ну с'ар преда ын школь? Че ноте ар фи луат оаре педагогул де ла Сипотень?

Сэ ну уйтэм: ей ау фост ла рэзбой, ей рэзбоюл ле-кручь пе инимь, ел ну те ынтрябэ де ноте, ну штие де ешть мезиндул сау уникул фечор акасэ, ну штие дакэ ди татэ, дакэ шь-ай вэзут прункул абя нэскут, дакэ ай жукат ла пунта фрателуй сау дакэ нь-ай пеперкут майка не ултимул друм. Ел ну ынтрябэ де нуме ши не тоате ле мэсоарь кэ унитате. Рэзбоюл е рэу, е нескруцэтор. Ел, ка ши моартя, н'аре коний ши ну штие че-й дуреря, че-й нбердеря...

Ла Пепень, Лазо, с'ау ресинторс ши хума блиндиней Петру Ротарь ши Ион Лопатенкэ. Песте кытева зиларь де ла Пепень, ши сатул Рэдоая, ышь доармэ сомнул де вечь ышь ун компатриот — Борис Кристал.

Песте нинмиле лор, де-а пурурь, бор трене'и марь четмиле де флорь. Кэч Пачя сэ май мулт не бярбаць де ши аре о гароафэ ынсынжераць'и мынь! Яр пасэря ну-й виноватэ де збор.

Есте-о кемаре ын тоате кыте сынт. Арбореле, луаць аминте, ничодатэ ну аскунде адевэрул, нумай о датэ'н ан конштиинца луй доар де флоаре е пэтатэ.

Дурерь адынкэ, май греле декыт трупул.
Фруниза ынсэ наште тот дин фрунзэ...

Ын сатул Филипень, Леова, нумеле луй Виктор Тэтару ши Николае Бобештяну е рострит ку тремур ын вочь: ачешть флэкэй ау фост рупць пентру тотдяуна де ла глия стрэмошяскэ. Дуреря лор демулт мэ соарбе.

Ниспоренний есте лягэнул челор трей комсомолиштъ, сечерацъ де глонтеле афган: Ион Быткэ, Василе Тофан ши Василе Улинич. Ла Бэлэурешть, ачелашь район, ын чимитирул дин сат, кэутынд мормынтул кынтэрецей Мария Дрэган, ам вэзут обелискул луй Василе Бэтрыну. Де ла ниште ветерань, каре плантау аколо пуець, ам афлат кэ ла Бэлэурешть а май кэзут ынкэ ун спик ноымплинит — Думитру Кожокару.

Брэвиченний дин пэрциле Орхеюлуй е баштина сержентулуй инфериор Вячеслав Шопроико, ынженункят ши ел ын Афганистан. Тот анч, ун алт осташ-интернационалист, В. Логин, трекут прин фокул луптелор ши ынторе акасэ, н'а фост спражинит ын моментеле грееле ши ышь пуне капэт зилелор. Ун каз ешит дин комун, тратат ку индиферентэ.

Ын Афганистан требуя сэ лупць ну нумай ла команде. Де мулте орь, де неприпс де весте, осташий ерау луаць ку асалт. Аколо фаптеле ну с'ау мэсурат дупэ еполенць.

Принчипалул ын рэзбоюл де аколо ерау караваниле де армамент, че се мишкау принтре трекэториле дин мунць. Ши неуйтатул «Черный тюльпан», ун авион че транспорта ын Унируя Советикэ снкринле.

Ын армаць се черя дисциплинэ ши фрэциие, те афлай доар ка'н палмэ ын фаца солдацилор.

Осташий-интернационалиштъ, мь-ау афирмат-о ну о датэ, ну авяу невое де алте декорацій декыт де уна, ча май скумпэ — вяца. Челор 356 де кокорь ли с'а фрынт зборул ши нимень ну ли-л май поате реынторна-че. Ау рэмас ынсэ фаптеле лор. Тинере ши немуритоаре. Асемень грыулуй, каре е вешник!

Ын тимпул сечершиулуй афган ау кэзут косашь тинерь, майкэ! Чине сэ ле трэскэ вяца май департе, дакэ ну ной? Чине, дакэ ну пионерий дин школь, комсомолиштий де ла фабричь, тинерий де ла узине ши шантиере?

Друмул ле-а фост скурт: уний ау плекат де пе бэнкиле школий директ ла армаць. Фаптеле плеядей де «афгань» требуе скрисе, нятрундеци-вэ де ачастэ. Фэрэ грешель, фэрэ репетярь, ку рэдэчина адевэрулуй флутурат пе бузе.

Вяца лор а фост курматэ департе де царэ, не пэмынт стрэин, яр аминтириле деспре ей, омениште, требуе сэ фие фие рекуноскуте. Акась! Акась, ла тимп! Кэч, нитре бочет ши протест, де се'нтымплэ сэ казь, те ридичь доар акась, ла прат.

Ла Кэинарь, локалитатя че шь-а рекэпэтат нумеле де вякурь, ын 1986, ын плинэ примэварэ, о весте грэ а куприне тот сатул: Ион Негря, ла нич 20 де ань, а мурит ын Афганистан.

Ажунсе не страда Трандафирилор № 27, ла каса луй Ион, пэринний осташулуй, албь де гриже, ашезау кувинте лынгэ кувинт рар, ынтребате:

— Апой, ам авут чинч копий, дар ам рэмас нумай ей патру. Чине с'ар фи тындит! Ый май рэмасерэ ынсэ врео 20 де зиле, кяр ши вализа й-ам кумпэрат... Дар пиеа ла урмэ ам рэмас нумай ку латретурине...

Тот ла чимитирул де ла Кэинарь, ун помулец стрэжуеште мормынтул осташулуй-интернационалист Алексей Козмин. Алэтурь де обелиск е ынмормынтат копилул луй — Еужен.

А. Козмин с'а ынторс дин луптэ, ынсэ дупэ демобилизаре, песте кыцьва ань, а мурит акасэ. Кутремурат де рэзбой.

Кытэ дурере пентру о сингурэ фамилие! Татэл луй Алексей е инвалид де рэзбой, о сорэ де-а луй моаре де канчер ын флоаря тинереций, алт фрате е инвалид дин копилэрие, дар ну се ласэ нихфрунтат де греутъць ши пентру ындэржиря са ыл респектэ ун сат: капэтэ студий суперioape, девине агроном, комунист, кавалер ал ординулуй Драпелул Рошу де Мункэ, ши ла урмэ, солдатул Козмин, венит ла ватрэ, мутилат де уржинile рэзбоюлуй, ышь ласэ неваста тынэрэ ши о касэ ноуэ, абя ынэлцатэ.

Зече остаць оринжинарь дин рэйонул Резина ау кэзут пе алтарул афган. Дой динтре ей — Георге Голиш ши Василе Епуре — ау фост петрекуць ла арматэ де ла Хороднште.

Орашул Рыбница, межнешэ бунэ ку Резина, шь-а пьердут трей бэрбаць: Юрие Урсу ши Петру Грицишин, локотиненць супериорь, ши кэпитанул Владимир Зенкин.

Рэйонул Слобозия рэмыне фэрэ де 9 солдаць: 2 консэтень де ла Коротна — Николай Белокур ши Василе Бурлака, 2 де ла Пэркань — Павел Чобану ши Богдан Станкевич, 2 де ла Кицкань — Вячеслав Абрамович ши Иван Филипов. Чейлалць — Игор Гуровски е де ла Суклея, Анатол Дэной — де ла Копанка ши Владимир Вознян дин орэшелул Слобозия.

Ын цэриниле Теленештилор с'ау ресинторс пентру тотдяуна Вэлериу Гузун де ла Кицкань, Аурел Колесник дин Киштелница, Санду Кошняну ши Владислав Чудак дин Сэрэтений Век, Георге Никоаръ дин Сэрэтений Ной, Николае Русу дин Гиличень, Николае Холбан дин Скорцешть, Вячеслав Шмундяк дин Брынзений Век.

Не ынкинэм ын фаца лор, адукынду-ле омажнул ностру синчер.

Тинереця лор сфидэтоаре мирося ынкэ а копилэрие. Мэ ынконжоарэ дин ноу лакримиле ынкэпэтоаре але мамелор. Яр вынтул ышь спуне фрематынд псалмий:

— Прин жертфа лор, не штим ку тоций фраць! Фра-а-а-цы!...

Ын октомбрие 1988, глонтеле афган л-а ынженункят пе Анатол Спижавка. Бэштинаш де ла Яблона, Глодень, Ероул а фост ынмормынтат кяр ла интраря ын чимитир, ла ун лок вэзут. Пе обелиск а фост инсталатэ фотография осташулуй, яр суб еа сынт инкрустаць анний вьеций сале 1969—1988.

Ла ынмормынтаря луй Анатол а партичипат ши ун офицер дин Афганистан. Ятэ че а скрис ел дупэ че а плекат: «Вот уже прошло десять дней как я возвращался из своей командировки, если ее можно так назвать, где принимал участие в похоронах Спижавки А. М.

Вернушнсь в свою родную часть, привез с собой те теплые чувства и дружескую поддержку, которой Вы все окружили меня в те трудные дни. Спасибо Вам за все от всей души!

Командование части также осталось довольным, получив Ваши фотографии, высланные нам. Все они розданы товарищам Анатолия и хранятся в их альбомах. Таким образом, нашими общими усилиями мы увековечили память о нашем боевом товарище, отдавшем свою молодую жизнь за свободу и независимость определенного народа.

...Если останусь жив и дойду до конца, то обязательно по пути домой заеду и навещу Ваше добродушное и гостеприимное село Яблона...

С уважением к Вам,
Н. М. Торнэчев, г. Кабул, Республика Афганистан.

Штафета афганэ континуэ. Ла Бендер, пе черул мемориел, шь-ау инкрустат аутографеле 14 осташь-интернационалиштъ, ла Тираспол — 10, ла Бэлць — 7, ла Кишинэу — 16.

Тот ла Кишинэу, ын каса № 12 де пе булевардул Москова, с'а дескис ун музеу ал осташилор-интернационалиштъ, де алтфел, уникул ын республикэ. Мисиуня де организатор шь-а асумат-о консилиул осташилор-интернационалиштъ шь ал резервиштилор дин районул Октомбрие.

— Ынкэ дин зилеле ынфиинцэрий консилиулуй поструу, — а мэрционат С. Граур, прешединтеле ачестуй колектив, — с'а искат идея де а имортализа мемория челор кэзуць ын Афганистан. Пе урмэ, тимп де кыцьва ань ам адунат материале. Ун маре ажутор не-ау акордат осташий-интернационалиштъ В. Рэдукан, Р. Иванченко шь Г. Фатеев.

Ын музеу есте експусэ имажиня солдатулуй С. Чокой, декорат пост-мортем кУ ординул Стяуа Рошие, алэтурь е фотография луй С. Гулпар, каре а мунчит кыаните де арматэ ла асочиация «Волна», а абсолвит школа индустриал-економикэ дин Кишинэу, ера пасионат де фотбал шь спортул акватик. Май тырзиу урмязэ сервичиул милитар, Афганистанул. А кэзут ын яну арие 1983, луынд парте ла о операцие де рэзбой.

Тот ын инчинта музеулуй, дин фотографий не привеште локотенентул супериор Сергей Богза. Туника милитарэ е аранжатэ грижулиу, алэтурь се афлэ атестатул де абсолвире а унэй школ милитаре, скрисорь остушешть. Ау трекут песте 7 ань де кынд хеликоптеристул С. Богза шь-а пьердут вяца ын тэрнилe черулуй дин Афганистан.

Чева май тырзиу шь-а пьердут вяца локотенентул супериор С. Гетман, кавалер ал ординулуй Стяуа Рошие, декорат де асеменя шь ку о медалие афганэ.

Ун станд апарте историсеште десире скурта вяцэ а сержентулуй инферior Николай Прижелевский, кэзут витежеште ынкэ ын 1980.

Прин жертфа лор де сынже, ей не сынт фраць. Дея, сэ коборым дин ной, прин тимп, мереу.

Сэ инженункем апроапе де вяца лор, каре не лигэ, не вямэ, не адунэ грэмэжоарэ.

Атыта кыт соареле май ыналцэ пирамиде ын пикэтурилe де роуэ, мынгыяця-ле зилеле! Прин аминтирь шь фапте.

Рана-й здмикэ шь доаре. Ей, поате, ау инфрунтэт уатимул зиг. Яр фрунзэ наште тот дин фрунзэ...

Ана МАНОЛЕ,
журналистэ.

Сынтем датоарь сэ скрием Епопея афганэ. Рэмынем, деч, ын аштептаря рэвашелор Д-воастрэ, дражь чититорь!

«Че-ць требуе цие сэ плечь ын Сиберия дупэ кыштиг? Нэймеште-те тоамна ла кулес мере ынтр'ун колхоз дин Молдова шь ай сэ кыштижь шь май шь...»

(О ворбэ спусэ ын пяцэ)

15

Ын зиуа де 15 септембрие 1988 лынгэ седиул ынтреприндерий интергосподэрешть пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия» дин сатул Згурица, районул Дрокия, с'а адунат о мулциме де оамень, ка ла йордан. Стрэзиле сатулуй, май алес челе дин пряжма седиулуй ынтреприндерий, ерау тиксите де машинь де мик литраж де тоате мэрчиле, претутиндень ера ымбулзялэ шь ларме ка ла ярмарок. Аич путяй сэ аузь шь ворбе молдовенешть, шь украинешть, ба кяр шь арменешть — се адунасе луме де пе луме — кытева мий де оамень, ademeniць де промисиуниле фрумосе (легализате дин тимп принтр'ун контракт) але администрацией ынтреприндерий де а-й ремунера дарник пе кулегэторий де мере.

...Ам нимерит аич ын компоненца уней бригэзь, формате ла Кишинэу, ын темей дин оамень вигурошь, тинерь, уний ынторшь речент дин арматэ орь проаспэт ынсураць, оамень че кэутау сэ пунэ о базэ бунэ виитоарей лор екзистенце материале. Деспре Згурица штиям доар чея че-й скрис ын Енчиклопедия Советикэ Молдовеняскэ — кэ-й ун сат, центрул Советулуй сэтеск Згурица дин районул Дрокия, ситуат ын естул районулуй, ла 19 километри де центрул районал ши де стация де кале ферата Дрокия. Кэ а фост ынтемеят ын секолул XIX, яр ын анул 1970 сателе Згурица ши Никорешть с'ау контопит. Кэ ын анул 1971 авя 3352 де локуиторь ши кэ ын сат ышь аре седиул ынтреприндеря пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия». Дин алте сурсе не-ам май информат кэ ын секолул XIX Згурица ера куноскутэ ын лумя комерчиалэ интернационалэ ка ун маре центру де десфачере а мэрфурилор басарабене.

История ачестей локалитаць купринде диферите периоаде; де ынфлорире, де декэдере, де акалмие. Ын секолул трекут, спре екземплу, кынд сатул девенисе о маре колоние евреяскэ ку о популацие де чирка 3 мий де локуиторь ши кынд фиекаре а доуа касэ ера дутэнэ, ачеста конституя ун импортант центру комерчиал, куноскут пе атунч ши ын Полония, ши ын Унгария, ши ын Романия. Дупэ че еврей ау фост екстерминаць ын тимпул челуй де-ал дойля рэзбой мондиал, Згурица а рэмас пустиитэ. Ши а ажунс ла о оарекаре ынфлорире ын тимпул Путерий Советиче, кынд девенисе центру районал. Ынсэ курынд районул а фост десфиинцат ши Згурица шь-а ынчепут оропсита биографие де астэзь. О ынчеркаре де а «дреже ситуация» с'а фэкут ын аний 70, кынд с'а хотэрыт сэ фие сэдитэ о ливадэ интерколхозникэ именсэ, де кытева мий де хектаре.

Яр кынд ын аний 80 ливада а ынчепут а да род, «комерчианций» ау принс а се ынтоарче дин ноу ку фаца спре Згурица. Кэч лукрынд де ку зорь ши пынэ ын ноапте, тимп де о лунэ, путяй сэ кыштижь, дупэ кум ворбяу уний иншь ынтрепринзэторь пе ла пьеце, пынэ ла 2—3 тоне де мере, платэ суплиментарэ ын натурэ, ба кяр ши май мулт. Яр ачесте тоне, вындуте ярна сау примэвара ку ун прец бун ла Рига, Мурманск ши ын алте центре ындепэртате але цэрий, те путяу асигура ку о сумэ фрумушикэ де 10—12 мий де рубле. История ынсэ ынкэ ну не поате спуне ку пречизие дакэ ачастэ ноуэ «вылвэ» о сэ-й адукэ Згурицей ши о ноуэ ынфлорире.

...Сосиць, деч, ын ачя зи ла Згурица пе ла ореле 16.00, дупэ вреo 7—8 оре де кэлэторие ынтр'ун аутобуз супраагломерат, весь ши плин де праф, обосиць, не уйтам ку милэ ши куриозитате ла сутеле ши сутеле де оамень инсталаць пе маржиниле друмурилор, пе мормане де багаже, плимбын-

ЗИЛЕ ЛА ЗГУРИЦА

САУ

ЫН ГОАНЭ ДУПЭ

«КЫШТИГ УШОР»

ду-се, паркэ, дистраць ши дезамэжиць (се ворбя кэ ын сат ну май сынт де акум газде!), де коло пынэ коло. Ла ведеря уней асеменя мулцимь де оамень, мажоритатя кэрора се адунасерэ ын фаца седиулуй ынтреприндерий, ынсоциторул меу, унул Тофан дин Криулень, а ексклямат ку ун оарекаре сарказм ын глас:

— Мэ-й-й, да-с-с му-у-у-у-лць! Паркэ ар фи шомерь дин Мексик, вениць ын Америка дупэ кшштиг ушор!

Ну не-ам май дат остеняла сэ не стрикэм ворба ку ниште оропсиць фэрэ касэ ши фэрэ масэ, штиинд кэ, потривит контрактулуй, ной требуя сэ примим имедиат кум сосим ла Згурица спациу локатив ынтр'унул дин кэминеле ынтреприндерий. Не-ам кроит, деч, друм ку коателе прин мулциме ши ам ажунс ла секция де кадре а ынтреприндерий, уша кэрея ыць аминтя де матка унуй рой де албине, ынконжуратэ де... тръпторь. Яр ачешть тръпторь ерау образнич. Грашь ши гифтуиць. Каре-ар фаче ши пе дракул ын патру, нумай сэ ну-ць дя друмул сэ интри ынаинтя лор ын кабинет. Ам фост невоиць сэ стэм ла коада ши сэ афлэм апой дин ворбеле челор презенць кэ, кипуриле, локурь ын кэмине ну май сынт! Дар ворба-й ворбэ, шоптям ной, вом май ведя: е имposибил ка администрация ынтреприндерий сэ не фи минцит! Ынтре тимп ноу-сосиций ла секция де кадре ау фост анунцаць кэ фэрэ визэ де флотант ын Згурица нимень ну ва фи адмис ла кулесул мерелор. Деч, ам луат-о репеде ын урма ымбулзелий че се субиця, спре Советул сэтеск, ка сэ обцинем виза де флотант! Ажунць ку суфлетул ла гурэ ла Советул сэтеск, ам афлат кэ о оарекаре ынгрижораре кэ секретара а плекат ын ченгрул районал дупэ формуларе пентру виза. Ера де акум ора 18.00. Се ынсера, яр сперанцеле ноастре кэ секретара се ва ынтоарче ын курынд де ла Дрокия ши кэ вом обцине чея че дорим се спулберау... Пе мэсурэ че се лэса амургул сэу ынчепуй а симци тот май мулт ши май мулт кум се топеште гяца динтре ной ши «мулцимя» пе каре о воззусем де-а лунгул друмурилор ши ын секция де кадре а ынтреприндерий. Ложика лукрурилор требуя сэ фие уна ши нестрэмутата: ынтре «мексиканий» вениць пентру кшштиг «ын Америка» ну требуе сэ ексизте нич о диференцэ.

ЛА ВЭДАНА ВЕРА

Н'ам сэ уйт ничодатэ каса чея де вэданэ, умедэ, рече ши пустие. «Н'о сэ путець тэси о газдэ май ка лумя декыт ла вэдана Вера, кэч тоате челеларте-с окупате» — не-а сфэтуит о бэштинашэ пе каре о ругасем сэ не примяскэ ын газдэ пе о сингурэ ноапте. Де, не тындям кэ а доуа зи вом фи тотушь репартизаць ла вреун кэмин де-ал госпоздрией. Ши ам пурчес спре каса вэданей. Конворбиря а авут лок ла поартэ, о портицэ хрентуитэ ши веке. Аша-й ера ши каса: жоасэ, лунгуяцэ, клэдитэ дин лампачь ку фириче де ярбз прин крэпэтуриде перецилор ши пе акопериш.

Да, еа поате сэ не примяскэ сэ рэмынем о ноапте ла дынса, фэку вэдана. Дар кондиций ка ла ораш, десигур, ну не поате оферн. Ш'апой, штиць, плата... ын сат...

Кондиций? Платэ? Обседаць де перспектива де а не згыи тоатэ ноаптя, рэкороасэ, де тоамнэ, ла стеле, ашезаць ын друм пе морманеле де боарфе, ной ерам букуроашь сэ акчептэм орьче кондиций ши орьче платэ. Ба ши липсурь, ши инкомодитэць. Де драгул кыштигулуй фабулос че не аштепта.

Де фапт, нич н'а требуит сэ ле аштептэм пря мулт. Еле ерау де фаць. Не-ам букурат ши ам акчептат кондицииле вданей, кондиций екзистенте ын ачест сат де «тырговець»; де а плэти кыте о рублэ де кэчулэ пентру о ноапте суб акопериш.

Ынсэ кынд ам интрат ын ачя кэмеруцэ гоалэ, жоасэ, зойоасэ, умедэ ши ку мирос де мучегай, не-ам ынгрозит: кум о сэ не кулкэм ной, 14 персоане диферите (каре соц ши социе, каре сингур, каре тынэр, каре май ын старе), ла ун лок, не ун сингур пат векь, де фьер, ку сомиерэ, ши не ун скаун лунг де лемн, кy спетязэ, пе каре, де обичей, сынт ашезаць музиканций че кынтэ ла нунць?

Шя тотушь ам гэсит ешире дин ситуацие. Не-а луминат каля прин оптимизмул ей войоаса, микуца ши весела Лидия Друцэ дин Кишинэу, каре а декларат кэ дымпотрывэ н'а авут феричиря де а дорми не ун скаун де лемн. С'ау симцит фоарте феричиць ши бэрбаций, че требуйау сэ ынноптеае апарте де куминчоареле лор еманчипате, ынтр'ун фел де букэтэрие, ку о собэ де пятрэ, рече пентру ачя време, ши ку о лавицэ де-а лунгул ей. Лавица дин ресторь де скындурэ нежелуитэ, ку нодурь нечоплите, ера нич лунгэ, нич скуртэ. Кынд ам фост инвитат ымпреунэ ку докторул Жора, астфел фусесе пореклит унул Оборока дин Кишинэу, каре ми се нимерисе ын пряжмэ, сэ не кулкэм, ымбрэкаць кум ерам, ын ачест кулкуш, акоперит нумай ку ун цол слинос ши жилав, ам дескоперит кэ ар фи фост май бине дакэ ерам май жошь де статорэ ку вреo доуэ-трей шкьоапе. Не-ам акоперит ку ун фел де кувертурэ, миросинд ши еа дубиос, ши не-ам фэкут импресия кэ дормим. Яр пе линолеумул мучегэит ши рече де лынгэ лавицэ, ынтр'ун фунд деосебит де дезгустэтор ши мурдар, шь-а ачуат осеминтеле ши товарэшул нострy де кондиие, че а ындрэзнит сэ не нумяскэ «мексикань»...

Нич азь ыникэ, дар а трекут ун ан де атунч, ну ми с'а тэмэдуит о выынэтае де пе ун шолд, пе каре ам кэпэтат-о ын ачя сярэ де ла нодуриле де лемн але лавицей вданей Вера! Яр ын камера алэтуратэ, ымбрэкате ши еле, с'ау ынгесуит уна ын алта, де-а кърмезишул, пе нат ши пе жос, ши челеларте ынтрепринзэтоаре. Пане воуэ, оамень плинь де сперанце, каре мыне о сэ авець о адеварата сатисфакцие де пе урма долеанцелор воастре!

Яр а доуа зи, спре сярэ, репрезентантул нострy, уна Думбравэ дин Кишинэу, а обцинут — спре деосебире де алць 1500 де «мексикань», локурь пентру ынтряга ноастрэ бригадэ — ла кэминул «Ла Буклук».

«ЛА БУКЛУК»

Пентру а лямури чититорулуй че ынсямнэ «Ла Буклук», ар требуи сэ фачем о микэ дигресиуне ын историе. Кындва, пе ун териториу ситуат ла 10—15 километри де Згурица, се афла ун сэтук фэрэ нуме. Ши ятэ кэ ачеста шь-а кэпэтат денумиря дин кауза унуй буклук каре а авут лок ла о ымпэрцире де пэмынт. Апой лынгэ ел, ын аний Путерий Советиче, а апэрут о микэ фермэ де лаптемарфэ, нерентабилэ, ка ши мулте алтеле дин район, апой ачаста а фост ликидатэ, купринсэ де жигантомание ши де политика де нимичире а локалитэцилор мичь, липсите де перспективэ, дупэ кум се кредя, ши ын локул сатулуй, каруя й-ау рэмас нумай нумеле ши ун кастел де апэ, а апэрут ши кэминул «Ла Буклук». Ын тоамна анулуй трекут «Ла Буклук» ера о ашезаре ын мижлокул именсей ливезь — суб форма уней четэцуй пэтрате, ынсоците де клэдирь кy доуэ ши трей етаже пе дин трей пэрць ши де ун зид де пятрэ ку о поартэ масивэ де фьер прин чя де а патра парте. Дакэ й-ай май фи пус пе ла колцурь фоишоаре ку оамень ынармаць ын еле ши пуцинэ сырмэ гимпатэ пе зидурь — нумайдекыт путяй сэ-ць фачь импресия кэ те афли ынтр'о пушкэрие дин секоалеле трекуте. Ынсэ реалитатя е реалитате. Ын журул «четэцуий» се ынтиндя, именсэ, дивада интерколхозникэ че дэ мулте милиоане де венит нет господэриилор каре ау фондат-о. Ануме аич ам ши фост казаць.

А доуа зи, деч, деспэрцинду-не ку букурие де вэдана Вера, ам ши фост «Ла Буклук». С. Ф. Пэпушой, шефул кэминулуй, не-а информат, кy скузе ын глас, кэ ку вреo лунэ-доуэ ын урмэ не де-асупра «Буклук»-улуй с'а абзтут о фуртунэ нэпразниквэ, че а збурэтэчит акоперишириле клэдирилор ши, мэ рог, сэ-л скузэм де унеле инкомодитэць але периоадей де рестабилире а кэминулуй. Ной, депринць дежа ын Згурица ку скузеле, л-ам ертат мэринимос ши пе ел, букурошь кэ ам скэпат де лавицене вданей. Ни с'ау репартизат доуэ камере ку жямурь кладите дин карэмизь дин стиклэ верде — пробабил ка «мексиканий» сэ ну пэтрундэ прин еле ын ливада де алэтурь ши сэ ну фуре мере! Кэч ла интрэриле дин ливадэ, ынконжуратэ дин тоате пэрциле ку гардурь ыналте де сырмэ, претутиндень те аштептау пазничь северь, кy кынь-лупь фиорошь, спечиал дресаць, лынгэ ел, ши каре те контролау — ши ла интраре, ши ла ешире — дакэ н'ай фурат мере. Ын фиекаре камерэ ерау кыте 7 патурь десфэкуте, че ау избутит сэ ружинякэ де-а бинеля, кыт ау стат фэрэ ынтребуинцаре ши фэрэ акопериш, ши пе каре ле-ам инсталат сингурь. Ын тимп че ерам ла магазия кэминулуй, пентру а прими ленжерия нечесарэ, й-ам лэсат пе тинерий фошть осташь — унул Брадy дин Единец, алтул Филипович дин Унгень, сэ мэтуре ынкэперile. Кынд не-ам ынторе де ла депозит кy брацеле ынкэркате, ам деслушит, кy грeу, ынтр'ун нордeнс де колб ши камера ноастрэ, пентру бэрбаць, доуэ фигурь че се депласау ритмик принтре пэтурile инсталате. Еле мэтурау.

— Че фачець вой околo? — й-а ынтребат, револтэтор, тушинд, докторул Жора, каре се суфока ши де атыта колб, ши суб повара унор боарфе пе каре ле циня ын брацe ши пе каре требуя сэ ле ашезе уржент пе ун пат. — Ши де че фачець атыта колб?

— Пэй кум сэ ну фачем, — ау рипостат фоштий осташь. — Дакэ, ятэ, мэтурэм гуноюл а доуа оарэ, яр ел ну се май терминэ? Се я слой кy слой, паркэ изворяште!

— Ачеста ну е колб, маь прошгилор, — ле-а спус ел. — Чи е ун фел де материал де конструкцие размуят, фэрэ чимент. Аша кэ май астымпэраци-вэ, де алтфел о сэ ажунжэць ку мэтуратул ла етажул ынтый! Ши мулцумиць домнулуй кэ аць кэпэтат камере апарте, кэч ын камерele алэтуратe локуеск, де-а валма, бэрбаць ши фемей, тоць стрэиць.

Ын прима клипэ фоштий осташь ау рэмас кам недумериць, яр апой, черчетынд нисипул ши прундишул пе каре ыл мэтурау, й-ау дат докторулуй крезаре.

Ын ачеяшь зи «мексиканий» «ау милостивит» де ла шефул кэминулуй ун вэлэтук де фоае де челофан ши шь-ау аштернут ынкэперя. Прафул де ла поделе де акум ну се май ридика ла умблет. Ау май кумпэрат ей ши доуэ лакэте — ка сэ ле атырне ла ушиле че ну се ынкуяу, ау май прокурат ун радиатор електрик, ка сэ ынкэлзяскэ ноаптя камера консоартелор аморците, ши кыте о кэлдаре — ка сэ кулягэ мере, кыте ун чокан-доуэ — ка сэ дрягэ лэзиле пентру амбаларя продукцией (господэриа ну асигурэ «мексиканий» кy асеменя «мэрунцэуиць») ши с'ау пус ын аштептаря семналулуй де ынчепере а реколтэрий.

Дар семналул а сосит токмай песте чинч зиле — кондукторий господэрией ау консидерат, ын пофида преведерилор контрактулуй, кэ е ынкэ девреме а ынчепе кулесул мерелор (чея че е фоарте фиреск кынд ай ун сурплус деосебит де маре де форцэ де мункэ), ши ау анунцат ынчепутул «асалтулуй» пентру дата де 20 септембрие. «Мексиканий» вор май рэбда, се тындяу ей. Шя ау рэбдат. Кэч унде ай сэ те дучь ши че ай сэ ынтрепринзь, дакэ ай ун сингур скоп — сэ кыштюкь парале?! Ын ачест рэстимп фиекаре динтре «мексикань» шь-а ынсушит атыт методеле де кулежере а мерелор де типул «Голден-делишес» ши «Старый Кремсон» — кэч ын секторул нострy де ливадэ ерау нумай ачесте доуэ союрь де мере — кыт ши технолоxия амбалэрий лор. В'о ымпэртэшеск, пентру а демонстра кy кытэ ушуриницэ а фост ынкэлкатэ пе урмэ. Май ынтый ын ладэ ашезь ун страт де талаш, яр песте ел аштернь о хыртие. Кыте о фоае де хыртие аштернь апой песте фиекаре рынд де фрукте, яр ла супрафаца лэзий — ярэшь ун страт де талаш. Апой лэзиле ле ымпакетезь ши ле експедиезь. Кам астфел ера ши технолоxия ынкэркэрий контайнерелор, ын каре ынкап апроксиматив 15 лэзь де мере.

АСАЛТУЛ

О сете май маре де мункэ декыт ачя не каре о путяй чити пе фецеле «мексиканилор» рар кынд ам май ынтылнит. О путяй компара доар кy нерэбдаря фиряскэ а цэранулуй примэвара, кынд натура се трезеште ла вяцэ, соареле ынкэлзеште дулче ши мзринимос де сус, дар огорул е ынкэ нелукрат. Дой ынсурэцей дин екипа ноастрэ — Оля ши Ион Черней — с'ау експримат ын уна дин зилеле че не май рэмэсесерэ пынэ ла ынчепутул кулесулуй, кэ ар фи, кипуриле, де акорд сэ кулягэ мере ши ноаптя. Бинеынцелес, дакэ ва фи кыт де кыт лунэ. Се фэчяу пресупунерь динтре челе май нэструшиче: кэ е ун фляк сэ ынделинешть норма зилникэ — сэ кулежь кыте 450 килограме де мере — ши кэ а кулеже о тонэ де мере пе зи ну нумай кэ е посибил, дар кэ е ши ун лукру реал. Че май греутате е сэ кулежь мере? — не ынтребам. Я, ле рупь де пе крянгэ, ле ашезь ын лэзь ши гата! Дар мереле-с греле ши ынтр'ун час де мункэ поць сэ кулежь ну май пуцин де шапте-опт кэлдэрь!

Дар ятэ кэ вени ши мулт аштептата зи. Ла ынчепут не-а репрут кам страниу кэ дезделиминяцэ, ын ченгрул ливезий, мулць «мексикань» — ачей каре май фусесерэ ши ын аний трекуць ла кулес мере — стрикау ынфоцишаря уней пирамиде енорме де лэзь, алегынду-ле пе челе буне ши ребутынду-ле пе челе стрикате, — ши ле ашезау ын стиве уна песте уна — кыте 25 — ынтр'ун мод спечиал, пе ниште палете масиве де лемн. Мулте палете, ашезате дес уна лынгэ алта. Ачеста ерау конструите дин доуэ рындурь де скындурь гроасе, кy ун спациу гол, де вреo палмэ, ынтре еле — пентру а ле путя ридика май ушор де жос кy ун механизм спечиал!

Астфел лэзиле ерау транспортате, гоале, ынтре рындуриле де помь, яр апой, плине, дынтре рындурь, ла маржиниле друмурилор. Дар имединат дупэ че ни с'а репартизат секторул респектив де ливадэ, не-ам дат сяма кэ нимень н'о сэ не адукэ лэзь ла пичоаре ши кэ требуе сэ не апровизионэм ши ной, ынтый ку палете, яр май апой ку лэзь, хырие, скамэ де лемн, скындуреле ной, мироситоаре а лемн тэят, ши каре се афлау ынтр'о грэмадэ алэтурь де пирамида де лэзь дин чентрул ливезий. Деч, не-ам пус ши ной, зэу-рындуе-не мыниле ын рестуриле де лэзь, фэрымате, пе асалтат пирамида. Лэзиле стрикате ле арункам ши ной, ка ши чейлалць, ынтр'о парте, яр пе челе буне де ашезам ын стиве пе палете. Апой ам ынчепут а куята вреун тракторист че не-ар транспорта амбалажеле пе секторул нострy. Ынсэ ши ачеста а фост ун лукру греу де фэкут. Фиекаре дынтре ей — врео чинч ла нумэр, ера дежа ангажат де алць «мексикань», аша кэ лэзиле ле-ам вэзут кэрате принтре рындуриле де мерь кам пе ла амязэ.

Ын прима зи, калкулынд апроксиматив, ам фэкут нумай о жумэтате де нормэ. Дар, не тындым ной, а доуа зи нумайдекыт о ындеплиним, кэч авэм ла диспозиціе тотул: ши лэзь, ши талаш, ши скындуреле пентру ымпакетаря лэзилор, ши куе. Ши, ынтр'адевэр, а доуа зи а фост деосебит де фруктуоасэ. Ам кулес мере пынэ сэра тырзиу (ноаптя с'а доведит а фи фэрэ лунэ!) ши ам умплут тоате лэзиле пе каре ле май авэм. Дар ачея а фост прима — ши ултима! — зи кынд ам ындеплинит норма де кулес. А трея зи а ынчепут нервозитатя. Ну ерау лэзь, контайнере, с'а терминат хыртия, диспэрусерэ ундева талашул, шипчиле пентру амбаларя мерелор — «мексиканий» май шмекерь ышь фэчяу резерве! Лэзиле стрикате, пе каре ле-ам ребутат ын прима зи, ау фост тоате дресе ши фолосите. «Мексиканий» «вынау» тракторишть, пропынынду-ле бань ши басамак, ка сэ ле адукэ, ын кантитэць кыт май марь, контайнере де ла депозителе дин сателе Згурица ши Паланка — нумай ка сэ ну стационезе, нумай ка сэ лукрезе кыт май мулт. Ын а трея зи, диминяца, кынд ам сосит ын ливадэ ши ам вэзут кэ н'авем ын че кулеже мереле, не-ам пус не сфат. Требуе, а спус унул, сэ фачем тот че фак ши чейлалць: сэ дэм мит' тракториштилор сэ не адукэ ын примул рынд, амбалаже, сэ-й чинстим. Ши токмай атунч мь-ам аминтит деспре уна дынтре кондициile пе каре ни ле-а пус бригадиера ноастрэ — Раиса Ивановна Чорная — ла ынчепут де кулес: сэ ну «адэпэм» тракторишть ши сэ ну ле пропунем митэ пентру сервичиile че интрэ ын облигациile лор директе. Ын ачя зи шь-а аминтит чинева ши де мине: ду-те, а зис, кипуриле, ка журналист, ла кондучере ши чере сэ не креезе, ла тоць, кондиций май приелниче декыт челорлалць «мексикань». Десигур, ам рефузат, авынд ун аргумент дестул де сериос: етика професионалэ ну-мь ынгэдуя сэ фак ачест лукру. Ши ну л-ам фэкут. Дар адунаря а хотэрыт прин мажоритате де вотурь сэ рекургэ ла «адэпат» ши ла «митуит». Пентру профит. Пентру триумфул каузей комуне. Ши «кауза» а ынчепут ырэшь сэ скырцые. Ши а «скырцыит» еа пынэ ла сфыршитул кампанией ноастре ла Згурица. Зиуа де мункэ ынчепя, де обичей, пентру чел каре фэчя де сервичиу, ла ора 5 диминяца, кынд не ашезам ла рынд ла кантина; алтфел ну нимеряй ла примул аутобуз де ла ора 7, каре не транспорта пынэ ын ливада де лынгэ сэтуул Холошница Ноуэ, кэч лынгэ «Буклук», унде ера тот ливада компактэ, лукрау алць «мексикань», пе каре-й транспортау аутобузеле де ла челелалте кэмине, порекликте ши еле доуэ локул де дислокаре — «Ла табэра де пиониерь», «Ла ферма де раце», «Ла субсол», «Ла ферма де епурь».

Дин ынрежкистрэриле фэкуте ла магнетофон ын ливадэ:

Силвия САДОВИЧ, Кишинэу:

— Ам хотэрыт сэ не ангажэм, еу ши соцул меу, пентру периоада кончедиудуй, ынтр'ун колхоз ла кулес мере. Ам врут, пур ши симплу, сэ ынчеркэм букурия мунчий. Дар ам рэмас дезамэжиць. Аич кондициile де мункэ ши де трай сынт дестул де проасте. Кончедиуя трече, де мунчит, путем спуне, мунчим кыте доуэ зиле пе сэптэмынэ, ын рест умблэм пе друмурь, коутынд транспорт, коутынд лэзь ши контайнере. Сынтем невоиць сэ ней мим ши тракторишть, ши шоферь, каре аштяптэ сэ ле дай кыте о пара. Ла урма урмей, индемнизация де кончедиу требуе с'о келтуеск аич пентру а кумпэра лэзиле, пентру а кумпэра трактористул, пентру а аигажа шоферул.

Евдокия ТОФАН, Сорока:

— Мунка е организатэ фоарте прост. Зиуа де лукру ынчепе ку адучэря амбалажелор дин сателе Паланка, Згурица, дин Дрокия. Н'авем транспорт. Сынтем невоиць сэ плэтим кыте 10—15 рубле — кыт не пуне такса трактористул — каре не адуче амбалажеле. Ын тимп че бэрбаций се афлэ ын депласаре дупэ амбалаже ын сателе вечине, ной сынтем невоите сэ не спетим ши пентру ей. Яр кынд соссеск, штим де акум кэ датория ноастрэ е сэ транспортэм контайнереле греле принтре рындурь, ла о дистанцэ де 250—300 де метри.

Константин АКИРИ, Чернэуць:

— Ын бригада № 2 мунка е организатэ фоарте рэу. Дар ачаста ну депинде де бригадиер, ши де кондучере, каре ну репартизязэ мижлоаче де транспорт ла сектоареле респективе, дучем мереу липсэ де лэзь, контайнере...

Олег ТИНКУ, Флорешть:

— Ной не афлэм ла лукру де пе дата де 15. Астзь е 29 септембрие. Ла дрепт ворбинд, ын ачест рэстимп ам авут нумай патру зиле лукрэтоаре. Челелалте зиле ау фост пьердуте ын коутаря лэзилор, контайнерелор, транспортулуй. Ам организат ши ной пикете пе лынгэ бригэзиле де тракторишть але асочиацией, ынсэ ачештя «се фудуляу»! Ши «с'ау фудулит» ей пынэ ынтр'о бунэ диминяцэ, кам спре сфыршитул афлэрий ноастре ла Згурица, кынд л-ам ынтылнит ын ливадэ пе:

(Ынрежкистраре)

КОРЕСПОНДЕНТУЛ:

— Вэ рог сэ вэ презентаць.

— Сынт Гришка Михаил Владимирович. Лукрез ка тракторист ын бригадэ.

КОРЕСПОНДЕНТУЛ:

— Не-аць путя спуне кум мунческ акум оамений ла кулесул мерелор компаратив ку анул трекут?

ГРИШКА:

— Май слут декыт анул трекут. С'ау стрынс кам де доуэ-трей орь май мулць оамень декыт ын анул пречедент, техника е пуцинэ ши ной ну доведим сэ-й десервим. Еу ам сэрчина де а скоате зилник динтре рындурь 10 тоне де мере, сэ ынкарк 20 де тоне, дар фак кам де трей орь май мулт.

Мь-ам черут скузе кэ «л-ам сурпринс», дезледиминяцэ, ла о сутэ де траме де басамак, не каре ел о сорбя ку пофта, сервит де ун «мексикан» суб ун помушор де мере, ши мь-ам май амынтит ынкэ о датэ де спуселе бригадиерей ла ынчепутул сезонулуй де кулес. Астфел «фудулия» тракторишть фусесе оарекум педепситэ, кэч ачаста ынрежкистраре а фост презентатэ ынтр'ун фойлетон дифузат де Радиоул молдовеняск. Дар май апой, ынтр'ун алт сектор ал ливезий, ам ынтылнит-о пе уна, Чепрага, дин Флорешть, каре а декларат кэ а венит ла кулес ку о дамижяндэ де 10 литри де басамак — пентру а-л чинсти пе товарэшул Гришка, ши ну пентру а-л консума персонал. Се чере деч трасэ конклузия кэ тоць меканизаторий дин «Советская Молдавия» ынтребуинцязэ, дупэ кум а спус ши товарэша Чорная, басамак. Яр дакэ трактористул Гришка а фост педепсит, пэй, а фост педепсит не недрепт. Дакэ дорець сэ-л афлаць пе чел урыт, спуня ун филозоф, уйтаци-вэ ын оглиндэ! Ачест сфат ыл реадресэм кондучерий ынтрепринделрий пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия».

СУБ КОПАКУЛ ШОАРЕЧЕЛУЙ

Стэтям лунжит пе бурта суб ун помушор мик, ынкаркат долдора де мере, фрумоасе, де сортул «Голден делишес», доборыт де обосялэ ши рэсуфлам дин грец. Алэтурь, слеит ши ел де путерь, шуерынд ку тоате баериле плэмыниlор, се фоя ши колегул меу де кин докторул Жора дин Кишинэу, ал кэруй труп де ом немынчит, прекум ера ши ал меу, недепринс ку мунка физикэ гря, протеста нэпразник. Протеста, ам фи путут пресупуне, ла идеиле ноастре нероаде, дар каре ла ынчепут ни се пэруя кяр романтиче — де а не прикопси ку парале ын тимпул кончедиулуй, кулегынд мере ла Згурица. Кум ау фэкут ши алций. Де, гура лумий е спартэ тотдяуна!

Ши ятэ-не, деч, пе лок. Ын дрэпта ноастрэ е ливадэ, ын стынга — де асеменя. Е ливадэ ши ынаинтя, ши ынапоя ноастрэ. Кыт куприндэ ку окий — о имензэ пэдуре де копэчел, ынкэркаць ку мере! Чирка 2 мий ши 300 де хектаре нумэрэ ливада ынтрепринделрий интергосподэрешть пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия»! Е сфыршитул луй септембрие 1988, яр ной дой «мошнежь» (аша ау фост ботезаць ын бригада ноастрэ де тинерет чей каре ау трекут де вырста де 40 де ань) не одихням ла умбра помишорилор ынкэркаць ку мере. Кэрам, ын дой, ун контайнер гол, пентру чирка 300 килограме де мере. (Тракторишть ну избутяу, пур ши симплу, физичеште, сэ факэ ачест лукру). Контайнерул ера «де фьер» ши кынтэря, гол, апроксиматив 80—100 килограме. Чеде «де лемн» кынтэреск май пуцин. Аштептам кэ акуш-акуш докторул Жора ыл ва луа яршь ла окэрыт (ла дистанцэ, фиреште, пентру секуритате) пе бэеций дин бригадэ, войничь, вигурошь, каре ын фиекаре зи кэрау контайнереле де ла друм пынэ ла кулегэтор — ла врео 250—300 де метри — ши каре астэмпэрат пуцин рэсуфларя, а суспинат, аша, ка пентру сине:

— Телевизор ын кулорь мь-а требуит? Траже, дар, ын плуг, Жора!

Еу ну й-ам рэспунс. Пентру кэ ел, одихинду-се, авя май апой сэ факэ яршь мулт хаз не сяма мя, ын специал не висурile меле ындрэзнеце де а-мь конструи, ка тоатэ лумя чивилизатэ, «фазендэ»...

Ши, фииндкэ ну й-ам рэспунс, с'а инсталат тэчеря. Нумай вэтул ынденпартат ал шоселей Згурица — Дрокия ыць май аминтя кэ ундева, департе, екзиста о чивилизацие уманэ. Кынд ам ридикат пуцин капул, ам рэмас уймит: суб копэчел ам обсерват ун мэр кэзут де пе рамурэ ши ынчепут ла мынкат. Дупэ конфигурация динцилор ынфиншь ын ел, путяй лесне сэ-ць дай сяма кэ ачештя-с динць де шоарече! Ун шоарече кынтэ'о ливадэ интергосподэрякэ де пестe 2 мий де хектаре? Невероснмил! Кэч, лукру страшнy, токмай акум ам обсерват кэ ын тимпул афлэрий ноастре ын ливадэ н'ам ынтылнит ничь зарe де вietate, ничь ту мускэ, ничь ту цынцар, сау грееряш, ничь ту пасэре — нимик абсолут! О тэчере абсолутэ те ынсоця ши сяра, ши диминяца, ши атунч кынд соареле ера ла зенит. Тот че е виу а диспэрут. А диспэрут суб акциуня ербичиделор сау а стропирий плантациилор ку субстанце токсиче де шапте-опт орь пе ан! Кяр ничь орэкзитул броштелор ну л-ам аузит ничодатэ ын язуриле дин вэй.

— Ничь н'ай путут сэ-л аузь, — ышь експусе пэреря докторул Жора. — Кэч ку че авяу еле сэ се хрэняскэ, дакэ муштиле ши цынцарий ау фост отрэвиць? Ау ыперит де фоаме... Ын женере, а диспэрут тот че а фост виу ын ливадэ.

Дар реалитатя ера деосебит де евидентэ. Кяр лынгэ мэр се афла о гаурэ де шоарече, ку цэрынэ проаспэтэ, трасэ дин адынкурь. «Пофтим, аре ши касэ ши маса» — м'ам тындит еу.

Докторул Жора ынсэ а коментат ситуация кам астфел:

— Виетациле ачестя се адаптязэ деосебит де бине ла челе май рафинате отравуры. Шапой, я аминте кэ шоричелул а рос динтр'ун мэр каре а кэзут жос. Дар ачест мэр, пробабил, а скэпат нестропит... Везь, требуе сэ фие вьермэнос...

Да, марул ера, ынтр'адевэр, вьермэнос. Ши ятэ токмай атунч мь-ам аминтит де афирмациile унуй савант де ваза: ын натурэ екилибрул еколожик се менцине доар ын казул кынд нумай 70—80 ла сутэ дин териториул унуй цинут, ал уней режиуне есте окупат де културь агриколе, яр рестул е лэсат ын старя са фирească. Ын старя са фирească? Ла Згурица ын старя са фирească ну тэсцяу нич ун метру патрат де помэнт!

QUO VADIMUS, DOMINE?[1]

Реферинду-се ку о анумитэ окязие ла момыя унуй мистрел гнезпус ын музеул натурий дин сатул Буда, районул Кэлэрашь, А. И. Харя, фондаторул ши гидул музеулуй ын кауза а спус, принтре алтеле, ши урмэтоареле:

— Сынт фоарте раре казуриле кынд мистрецул атакэ омул. Анималул атакэ доар атунч кынд есте рэнит де ом. Скэпаря ынсэ е уна: ыл лашь сэ се апропие, апой те дай репеде ынтр'о парте. Анималул ну е ын старе са-шь скимбе дирекция ши континуэ сэ алерже ынаинте.

Ачаста асочиацие ам потривит-о ынтр'о клипэ де рэгаз асемэнэтоаре челея де суб копакул шоаречелуй, кынд мь-ам аминтит де конворбириле ынтрепинуте ку уний кондукэторь дин господэрие. Анул трекут ливада интерколхозникэ дин Згурица с'а екстинс ку ынкэ май бине де 100 де хектаре. Ау фост плантаць помь де ыналтэ продуктивитате, афирмэ специалиштий. Астзь се май ворбеште ын пресэ, не ла диферите адунэрь але организациилор фор-

[1] **Парафразаре а уней ынтребэрь а апостолулуй Петру. — Бинкотро мержем, Доамне? Ын текстул библик: Quo vadis, Domine? Уиде мержь, Доамне? (лат.).**

мале ши информале деспре енорма даунэ, пе каре а адус-о економией Молдовей политика дин периоада де тристэ файме де «спечиализаре» ексчесивэ, «кончентраре» а продукцией, «жиганизмане», ынсэ нумай кэ ворба ши рэмыне. Н'а анулат ынкэ нимень нич плануриле де перспективэ де дезволтаре а именселор ливезь интенсиве интерколхозниче, нич комплекселе зоотехниче кэ мулте мий де капете де анимале... ши поркул сэлбатик о тот цине ынаинте! Де, поць опри оаре стихия дезлэнцуитэ, че дэ нэвалник, ка ун пухой де апэ, порнитэ де сус, спре тине, ши кэрея и-й де-а скэпэрий? — а ынкеят докторул Жора ынтр'уна дин зиле, филозофичеште, кэ о маре дозэ де сарказм ши дурере ын воче, дискуция ноастрэ деспре перспективеле дезволтэрий економией Молдовей.

Г. Ф. Бублик е унул динтре вей май векь кондукэторь де господэрие дин район. Де май бине де 20 де ань ел есте «кап» ла Згурица — ши ын ачест периоадэ а тот висат ла креаря челор трей зоне индустриале але ливезий, каре ар пермите сэ фие прелукратэ ын кымп ши пэстратэ фэрэ пьердерь продукция кэпэтатэ, че се чифрязэ ла мулте ши мулте милиоане де рубле. Ынсэ рэмыне нумай кэ висуриле, кэч господэрия аре бань ындеажунс, анул трекут, спре екземплу, еа а обцинут ун венит нет де песте 10 милиоане де рубле, дар ачеште-с бань... илузорий. Бань пе каре ну поць сэ-й келтуеть дупэ кум сокоць де кувиинцэ. Ятэ де че ынтр'о сярэ, кынд директорул ынсоця о делегацие стрэинэ че сосисе ын Молдова сэ студиезе експериенца ынаинтатэ а ливэдарилор ноштри, ла ынтребаря ачестея де че пынэ акум, ла о орэ атыт де тырэие, мереле кулесе астэзь ынкэ н'ау фост експедиите ла рефрижератор сау ла депозитул де пэстрае а фруктелор (кэч ла дынший ануме аша се практикэ) ел а стрынс нумай дин умерь. Ну штиэу сэрманий капиталишть, дар кред кэ товарэшул Бублик нич ну ле-а спус кэ мереле ла Згурица стэтяу анул трекут кулесе ын ливадэ, суб соареле ынкэ фьербинте де септембрие — октомбрие, офилинду-се ши пьерзынду-шь дин грэутате ши дин калитате, кыте 2—3 сэптэмынь! Ей, дар пентру «мексикань» ачаста ера о субтилитате, кэч фиекаре се стрэдуя кэ орьче прец сэ кулягэ мулт, мулт, мулт... ши сэ кыштиже респектив! Лэкомие де бань, че-ць аминтэ, ын парте, де фебрилитатя кэутэторилор де аур, дескриса кэ атыта луксе де амэнунте ын повестириле луй Жек Лондон.

«МЕКСИКАНИЙ» АКАСЭ

Оамень май непретенциошь декыт «мексиканий» н'ам вэзут нич одатэ. «Ла Буклук» ау фост казаць 640 де авентуриерь, кэминул диспунынд доар де 450 де патурь. Сурплусул де локурь с'а ивит даторитэ популярий ынкэперилор аукзилиаре. Ын колцул рошу, спре екземплу, ау фост казаць 50 де оамень — фемей, тинере ши ну пря, бэрбаць де тоатэ мына — тоць ла ун лок! Ка ын турнул луй Бабел. Ши — фэрэ нич ун фел де кондиций де трай, кыт де кыт суфичиенте.

Дин ынрежистраря фэкутэ кэ С. Ф. Пэпушой, шефул кэминулуй «Ла Буклук»:

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Товарэше Пэпушой, кыць оамень ау фост ангажаць анул ачеста ла кулесул фруктелор ын господэрие?

ПЭПУШОЙ: Чирка 2800—3000 де оамень, дин каре «Ла Буклук» ау фост репартизаць 640, врео 450 де патурь.

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Дар ау оамений ачештя тоате кондицииле пентру трай, пентру одихнэ?

ПЭПУШОЙ: Кондиций ну авем ынкэ. Ну не ажунже апэ. Дин кауза ачаста ну лукрязэ нич баня. Ши колц рошу ну авем. Ар фи де дорит сэ ексизте ун радио мэкар, ун телевизор. Ну диспунем де телефон, ну примим газете. «Дар че, «ей» ау венит аич сэ читяскэ газете сау сэ кулягэ мече?» — й-а распунс товарэшулуй Пэпушой В. А. Гуцу, прясединтеле комитетулуй синдикал ал господэрией, кынд ачеста а ындрэзнит сэ-й ворбяскэ деспре кондицииле греле ын каре сынтем невоиць сэ трэим ной, «мексиканий». Адикэ, «ей», прекум не-а нумит диспрецуитор шефул синдикателор. Дин ынрежистрэриле ла магнетофон фэкуте «Ла Буклук». Ворбеште Еужения Доагэ, конструкторе дин Кишинэу. «Мэ афлу май бине де доуа сэптэмынь «Ла Буклук». Ын тимпул ачеста ам пьердут ши фирул зилелор, ну май штиу нич зилеле сэптэмыний, нич луна ын каре не афлэм. Нич ну май штиу че се петрече прин луме. Тряешть ка ынтр'о пустиетате!». Дар ятэ ши о алтэ ынрежистраре:

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Тот аич, «Ла Буклук», ам интрат ынтр'о камерэ фэрэ нумэр де ла етажул дой. Кыте персоане локуеск аич?

О ВОЧЕ: 60 де оамень.

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Ши бэрбаць, ши фемей, сау нумай фемей?

О ВОЧЕ: Ши бэрбаць, ши фемей, ымпреунэ.

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Вэ ымпэкаць, ну вэ чертаць?

О ВОЧЕ: Сфадэ н'авем, да... Штиць, орькум ар фи, унул вря сэ се кулче май ынаинте, фемея, ка фемея, требуе сэ се спеле, сэ се скимбе, да бэрбаций стау ын камерэ ши ноуэ ни-й оарекум ынаинта лор сэ не дезбрэкэм, сэ не скимбэм...

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: Дар бэрбацилор ну ли-й инкомод?

О ВОЧЕ: Бэрбацилор ымь паре кэ ну (ынкурката), лор ле... адикэ... димпотривэ, ле е... кум, ам ын ведере...

КОРЕСПОНДЕНТУЛ: ...ле продуче плэчере!

О ВОЧЕ: Да, ле продуче плэчере (рысете).

Ши дупэ че а рыс бине, Мария Андриевская дин Крикова-Ноуэ, Криулень, кэч еа а ворбит ла микрофон, а май суспинат: «Ын каре хайне не дучем ла лукру, ынтр'-ачеля веним акасэ ши не кулкэм. Хайнеле ноастре сынт боците тоате, н'авем нич фьер де кэлкат, нич куере, нич дулапурь ын каре сэ ле ций. Ын камерэ ны авем нич мэтярэ, н'авем мэкар ниште лигяне ын каре сэ не спэлэм пичоареле. Ну есте нич апэ калдэ де спэлат фуреле, орькум ар фи, лукрэм ла кымп, ар фуреле требуе спэлате. Стэм ла рынд лынгэ фынтыня пынэ луям о кэлдаре де апэ...».

СФАТ ЛЫНГЭ УН ФОК ДИН ПАРАЛЕ

Ын ачя зи аутобузул н'а венит де обичей, сяра, ла тимп. А ынтырзият. Ынтр'ун сат вечин ера зи де храм. Оамений кефуяу. Ши енориашь, ши неенориашь. Тоць делаолалтэ. Яр ной ерам деосебит де екстенуаць ши ну дорям сэ плекэм акасэ пе жос — требуя сэ депэнэм вреo 4—5 километри, яр а доуа зи, ла 6 димиряца, ярэшь сэ фим ын пичоаре. Ам хотэрыт сэ априндем ун фок, ка сэ не ынкэлзим ши сэ аштептэм аутобузул.

— Д'апой лемне авем ындеажунс, — а спус докторул Жора.

— Фолосим пентру фок тоате фундуриле де лэзь че ау рэмас де ла скьндуриле де ымпакетат.

Кэч аша се проческа ын ливадэ (де челе май мулте орь ку консимцэмынтул кондучерий); дакэ ну ажунжа хыртие, мереле се амбалау, ши се ашезау ын лэзь ши контайнере фэрэ хыртие, дакэ ну ажунжа талаш — ле ымпакетам фэрэ ел, дакэ ну ажунжау скындуреле пентру ымпакетаря лэзилор — ерау десфэкуте лэзиле векь. Дар ла пропунеря докторулуй Жора чинева а спус:

— Адикэ не ынкэлзим ла ун фок де... парале? Кэч фиекаре ладэ, дупэ кыте ни с'а спус, костэ 1 рублэ ши 50 де копейкь.

— Да, — а зис докторул Жора. — Не ынкэлзим ла ун фок дин парале, дар ситуация ны требуе сэ вэ деранжезе; о плэтиць ынсутит прин мунка воастрэ гря ши некаузуриле не каре ле тражець.

Ши, ынтр'адевэр, саларииле не каре ле-ам примит май тырзиу ау конфирмат челе спусе.

«ПУНЕ ОРГАНИЗМУЛ ТЭУ СЭ МУНЧЯСКЭ...»

Зиуа де 28 септембрие 1988 ми с'а ынтипэрит ындеосебь ын меморие. Де ла ынчепутул кулесулуй ной ам ымпакетат нумай ын прима зи а доуа зи мере де калитатя ынтый ши а доуа ын лэзь, ын ресту зилелор — нумай ын контайнере. Кэч кынд ера уна, ну ера алта. Ын ача зи де тоамнэ тырзие, фригуроасэ, ла ореле 6 диминяца, еу, докторул Жора ши унул динтре тинерь не-ам уркат ынтр'унул дин камионеле де маре тонаж, КамАЗ, ве плека ла Паланка дупэ контайнере — ши пе ла ореле 6 ши 30 де минуте ерам дежа ла депозит. Пазникул а ынчепут а протеста ымпотрива интенцией ноастре де а ынкэрка контайнереле; кипуриле, ну е шефа депозитулуй, н'авем хыртииле респективе. Дар ной ам трас машина лынгэ ниште стиве марь де контайнере, фолосите ши ын анул трекут, ши ам ынчепут а ле ынкэрка ын камион. Штиям, кыте о сэ ынкэркэм, атыта о сэ ши умплем, атыт о сэ фие ши кыштигул ностру. Дар май штиям кэ мембрий бригзэий ноастре о сэ не ынтымпине ку урале, ын каз де виторе, ши ку блестеме — ын каз де инсукчес. Примул рынд де контайнере с'а потривит ла нивелул каросерией аутомобилулуй ши ной ле-ам ынкэркат репеде. Ал дойля рынд де контайнере, мулте динтре каре ерау стрикате, ле-ам уркат ку май мулт греу. Атунч мь-ам ши фэкут о згырыетурэ лунгэ, де вре-о доуэ палме, де-а лунгул трупулуй, ку о ружинитурэ кынд ынкэркам ун контайнер бетяг. Докторул Жора м'а сфэтуит с'о унг ку скуйпат, кэч, де, кыний че фак кынд се ватэмэ — се линг! Ши а зис кэ мь-а трече. Одатэ че мь-а требуит «фазендэ» — ши а зымбит ироник — требуе сэ рабд. Ши фииндкэ алт ляк «Ла Буклук» ну путяй сэ гэсеить нич ын руптул капулуй, й-ам урмат сфатул.

Дар ынтр'о зи, дупэ че й-ам май мэртурисит кэ мь-ау трекут шалеле ши рестул де радикулитэ де каре суферисем май ынаинте, лукрынд физик о сэптэмынэ, ел а май спус:

— Пунець организмул сэ мунчяскэ — ши вей фи сэнэтос тоатэ вяца!

Скуйпатул, мэртурисеск, м'а салват. Ну м'ам ымболнэвит нич де каталепсие, нич де алте боль. Мунка физикэ м'а трансформат дефинитив.

...Дар клитуриле челя де контайнере ноу-ноуце, каре се контурау ын фаца ноастрэ ла депозит, ши де каре пасникул ны не-а пермис сэ не апропием, мь-ау рэмас пентру май мултэ време ын меморие. Ши мулт пе урмэ мь-ам дат сяма: еле н'ау фост фолосите ын сезонул ачела, фииндкэ кулесул а луат сфыршит песте кытева зиле. Ачелашь таблоу — ал стивелор де контайнере ноу-ноуце, нефолосите — л-ам май ынтылнит ши алтэдатэ, кынд ам визитат депозитул дин сатул Згурица. Атунч ни с'а мэртурисит кэ, кипуриле, контайнереле ной ынкэ н'ау фост ынрежистрате. Ши аста се ынтымплэ ынтр'о господэрие маре, ку 1200 де лукрэторь ши ку ун апарат бирократик де 283 де персоане — чирка а патра парте дин тоць лукрэторий ынтреприндерий.

«Н'ау избутит сэ ле ынрежистрезе!» — ынсэ ын ачя зи, ын челе дин урмэ, «ам змулс» де ла бирокраць челе 33 де контайнере. Ын ачя зи бригада ноастрэ не-а ынтымпинат тотушь ку урале. Ши ку пелинноита сперанцэ де а кыштига!

* * *

Кынд се дау уйтэрий евенименте неынсемнате, кынд май трече пуцин тимп, атунч ыць дай сяма де импортанца унор конворбирь авуте кындва ку чей че диригуеск евенименте. Конворбира мя ку М. П. Неделчук, секретарул организацией де партид а ынтреприндерий интергосподэрешть пентру продуцеря фруктелор «Советская Молдавия», а фост кам резерватэ. Ам ворбит да деспре уна, ба деспре алта. Деспре проблемеле каре ау фост абордате да адунаря речентэ де партид де даре де сямэ ши алежерь. Деспре тимп. Доар о фразэ де-а думнялуй ми с'а пэстрат:

— Дар чине динтре кондукэторий господэрией а штиут, — а спус ел, — кэ думняоастрэ аць фост ангажат ла кулесул мерелор?

Кипуриле, дакэ штияу...

Ши атунч мь-ам зис: Дакэ штияу ши «мексиканий» мей дин бригадэ де интенциуне унор кондукэторь, едукаць ын периоада стагнэрий, де а «ынфлори» лукруриле ын фаца журналиштилор, кы че не алежям ной? Десигур, ку профит. Дар кыт авя сэ косте ел?

Дин ынрежистрэриле фэкуте ын ливадэ ла сфыршитул кулесулуй, ын октомбрие 1988.

Силвия САДОВИЧ, Кишинэу;

Ничдекум ну путем реализа продукция ши ачест лукру е пе капул ностру. Авем апроапе трей сэптэмынь де кынд ам кулес чирка 70 де тоне де мере, дар ну ле путем експедия ла депозитул дин Дрокия. Стау ын соаре, пьерзынд дин греутате, де апроапе о лунэ, дар нимень ну аре гряжэ де еле.

Мереле ау фост тотушь експедиите. Бинеынцелес, дупэ че де-ам плэтит ун бакшиш бун шоферилор.

«ШИ МАЙ ШИ»... САУ НОРОК ДЕ КАЛИК

Ла сфыршитул кампанией де ла Згурица ам трас о серие де конклузий тристе. Апроапе ынтр'о лунэ ам кулес кыте трей тоне де мере фиекаре. Да «венит» ам интродус о сингурэ чифрэ: 61 де рубле. Ам кыштигат ши 210 килограме де мере. Адикэ де-ам кумпэрат, кипуриле, ку ун прец «авантажос»: кыте 35 де копейкь килограмул. (Прец ку каре путям сэ кумпэрэм либер ын тоамна трекутэ де ла орьче пяца колхозникэ ши доуэ, ши трей суте де килограме де мере, орькыт не-ар фи пофтит инима!) Дар пентру мунчиторий дин господэрие еле ерау вындуте ку ун прец май мик — де 20 де копейкь килограмул — кипуриле, ей сынт май «албь» декыт «мексиканий».

«Келтуелиле» ау фост май солиде. Транспортул дус-ынторс, плата пентру газдэ, пентру алиментацие, пентру прокураря челор требуинчоасе ла кулес, а унор

обьекте де уз касник, костул ши транспортаря мерелор ла Кишинэу, мита пентру шоферь ши трактористь (14 рубле) ау формат сума солидэ де 151 де рубле.

Адикэ диференца динтре венитул обцинут чинстит прин мункэ ши келтуель а конституит... минус 90 де рубле. Десигур, е ун норок де... калик.

Ымь май рэмэсесе о сингурэ сперанцэ: ка ын примэварэ сэ реализез мереле ку ун прец бун ла пяцэ.

* * *

Ярна трекутэ ла ун офичиу поштал дин Кишинэу ам фост мартор ла ун диалог а доуэ кокоте, бонте, реутэчоасе, дар деосебит де тинере, че сэтяу ла рынд пентру а прими ниште бань прин трансфер. Прима, вэзынд кэ о лукрэтоаре а офичиулуй а ынчепут а амбала пакетеле ши кореспондецеле акумулате ынтр'ун сак (ера ора обишнуитэ, дар неакунцатэ, а експедиерий поштей), а екскламат индигнатэ, кэ пьерде, кипуриле, пря мулт тимп:

— Да я бы задушила такую работницу! — се строфоля еа.

Яр а доуа о сусциня ши май индигнатэ:

— А я бы ее застрелила!

Дар еу, ын гынд, мь-ам зис: «Да еу в'аш тримите ла Згурица дупэ «кыштиг». Ну сэ примиць де пе ундева бань немунчиць!». Ам зис-о ши ам ынмэрмурит: дин фире сынт ун ом бун ши ну-мь пермит ничодатэ сэ-л жигнеск пе чинева аша, пе дежяба. Кэутынд апой сэ-мь екеплик старя де иритаре ши сусчиничуне фаць де персоанеле челя, мь-ам анализат акциуниле дин ултимеле 24 де оре ши мь-ам зис кэ, поате, индиспозиция мя ар фи путут сэ апарэ доар дин кауза кэ ноаптя трекутэ — о ноапте обишнуитэ де януарие — мь-ау ынгецат ла балкон, тоате мереле кыштигате ла Згурица.

* * *

Ши ынкэ ун екоу ла акциуниле дин тоамна трекутэ а рэсунат ынтр'уна дин конворбириле телефониче не каре ле-ам авут примэвара ачаста.

— Ало, Александру Мадан, — ми с'а спус не нуме.

— Да, да, ел е.

Ши фииндкэ н'ам рекуноскут вочя, ам ынтребат:

— Чине сынтець ши че дориць?

— Сынт докторул Жора. Мереле меле с'ау офилит, ын примэвэрэ, дефинитив. Сынт акум ка образул уней мумий дин пирамиделе ежиптене. — мь-а спус ел. — Дар але тале?

Ынаинте де а-й рэспунде, ам ынгицит ын сек. Мэ рог, о борбэ спусэ, я аша, ла пяцэ.

Александру МАДАН, журналист

P. S. Кам ачестя ау фост перипециile меле ла Згурица. Аженция молдовеняскэ де информаций а дат ынсэ о алтэ информацие. Ят-о: «Ынтреприндеря интергосподэряскэ пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия» дин районул Дрокия а обцинут ын анул курент (анул 1988 — А. М.) ун бенефичиу ын сумэ де 10 милиоане де рубле. Пентру прима оарэ ын ча май маре ливадэ дин район с'а кулес о роадэ-рекорд — 32 мий тоне де фрукте, ку 8 мий тоне май мулт декыт преведя сарчина де план. Роада медие а констатуит 150 чентнере де фрукте ла хектар, яр пе унеле сектоаре — 200 чентнере. Май бине де 70 ла сутэ дин ынтряга кантитате де фрукте ливрать бенефичиарилор а фост апречиятэ дрепт де прима калитате...

Помикулториj ау реушит сэ кулягэ пынэ ла примеле ынгецурь фэрэ пьердерь мереле тырзий. Ын тимпул кулесулуй ей апроапе кэ н'ау апликат метода де контайнере, ку тоате кэ еа редуче консидерабил терменул де екзекутаре а лукрэрилор. Експериенца а демонстрат кэ апликаря ей инфлуенцязэ негатив асупра калитоцией продукцией. Ятэ де че мереле де калитатя ынтый сынт ашезате ын лэзь немижлочит ын ливадэ, яр ын контайнере — нумай челе дестинате прелукрэрий индустриале».

Де аич ам путя конкиде кэ пря е маре диференца динтре челе че скрием — ши май кынтинуэм сэ скрием — ной, публичиштий, ши адевэрул вьеций.

Ши май инекзактэ ши деокнтэ а фост ши информация трансмисэ де постул молдовеняск де радио «Лучафэрул» пе дата де 15 декембрие 1988, ла ореле 7 диминяца: «Ын ан де фрумоасе реализэрь а фост анул ачеста пентру лукрэторий де ла ынтреприндеря интергосподэряскэ пентру продучеря фруктелор «Советская Молдавия» дин районул Дрокия. Ей ау експедият ын рецяуа де комерц ши ла ынтреприндериле де прелукрare 28 мий тоне де фрукте, ку трей мий тоне май мулт декыт преведя сарчина ануалэ. Актуалменте помикулториj ефектуязэ курацитул ливезий!».

А. М.

СТИМАТЭ РЕДАКЦИЕ!

Ам читит ын № 11 (1988) ал ревистей думнявоастрэ де анул трекут артикулул луи **П. Довгал «Пасажул де нивел».** Ам лукрат тоатэ вяца ла милиие, ын ултимий ань ка шеф де секциe. Астфел ам афлат ка нимень алтул пэкателе оменешть. Ын зиареле ши ревистеле ачелор ань. ынсэ се кынта фрумусеця суфлетяскэ а омулуй советик, се кынтау кынтече деспре вяца ноастрэ феричитэ, ын каре ну е ши нич ну поате фи нимик вичиос.

Деспре челе че авэу лок ла журдекэць. ын локуриле де детенциune нич ну се обишнуя сэ се ворбяскэ. Ачесте минчуны причиняу нумай реле. Тинерий приняу вяца ку окий школий, ай деташаментулуй де пионерь, крезяу ын челе спусе ла радио. Атунч кынд се ловяу ынсэ де крузимиле вьеций, чедау ын фаца ловитурилор сй неаштептате.

Мэ тындеск ку тристеце ла фемея соарта кэрея а фост дескрисэ деши кончис, атыт де конвингэтор ын артикулул «Пасажул де нивел».

Уна пот спуне: е бине кэ ам ажуис сэ трэим асеменя тимпурь кынд ам ынчепут сэ презентэм адевэрурile аша кум сынт еле де фапт... Дакэ ам фи штиут ла че авяу сэ дукэ минчуна ноастрэ, спориря реалитаций! Кэч алтфатэ деспре асеменя ситуаций дин ниця се спуня кэ ну сынт типице! Се черя сэ фие презентате сукчеселе де мункэ але попорулуй.

Ши о доринцэ фаць де редакцие: ар фи бине сэ се скрие май мулт деспре казурile жудичаре. ын каре е ворба де тражедий оменешть. де невой ши дурерь, каре ну пот фи околите де пресэ.

Чер скузе, дар м'ам стрэдуит сэ-мь експрим пэреря дин тоатэ инима.

А. ЛЭКУСТЭ,
журнаст, локотеиент-колонел ын ретражерг, ор. Бендер

Ын пряжма тоамней пошта редакцией паркэ с'ар ынтоарче ку фаца спре оамений челей май пашниче професий, спре ачей каре сямэнэ ынцелепчуне ши букэтате. Аминтинду-не де ынвэцэторь, не аминтим де рэдэчиниле фиинцей ноастре. Ам спикуит ун рзваш пентру педагогул де лимба матернэ ши чя франчезэ Наталия Марку Смирнова (Боураш) ку буна сперанцэ кэ ел поате пикура мьере де блындеце пе суфлетеле тутурор женерациилор че ау трудит ши май трудеск ын школиле републичий.

О флоаре пентру ынвэцэтоаре

Не май есте дор ши акума де о примэварэ дин басмул копилэрией.
Не май есте дор ши акума де бэнчиле школий, де вочя Думитале кургэтоаре, де привиря лимпеде ка апа Дунэрий...
Дар аний трек ка умбреле...
Ной не грэбим ла флорэрий, кэч авем копиий ноштри, яр ей, ла рындул лор, ынвэцэторь че-й кэлэузеск ши-й ындрумязэ.
Яртэ-не кэ поате нумай ын трякэт не аминтим де Думнята, кынд вий ку граюл Бужякулуй ши ка о примэварэ несфыршитэ ши калдэ. Те пэстрэм нумайдекыт ын суфлет, ыць дэруим о флоаре де дор ши ярэшь не грэбим, кэч ши тимпул не грэбеште пе ной.
Скумпа ноастрэ ынвэцэтоаре!
Фэрэ титлурь де мерит ши инсигне де оноаре, мереу тынэрэ ши демнэ аць мерс пе друмул аневойос, плин де хопурь, кэруя й-аць консакрат инима, кужетул, сентименталe челе май нобиле.
Ши поате нич ну бэнуиць кэ чел май ыналт титлу е вяца Думнявоастрэ, ын каре ам реушит сэ ынкэпем ной тоць: ынкэ май ерь бэець нэзбытиошь ши фетице ку албе фундице.
Ын зи луминоасэ де варэ ыць адучем ун брац де флорь де пе кымпиile Чимишлией, яр унул динтре фоштий елевь алэтурэ поемул де май жос.

Николае ДАБИЖА

Ынвэцэтоаря

Омулуй ши педагогулуй драг Наталиа М. БОУРАШ

Атунч, ла чел дин урмэ бал,
атыт де трист кынта фанфара
ын чентрул ностру районал —
кэ песте тырг се лэса сэра.

Се рэсфрынжя черул де варэ
ши тоате стелеле албастре,
ши ынк'о лакримэ фугарэ
ын окий'нвэцэтоарей ноастре.

Кум зэрь атыте не-аштептаи,
не-ам деспэрцит, яр Думнявоастрэ
в'аць фост ынторс ын класа ноастрэ
ла алць бэець че в'аштептау.

С'ау дус ын тоате патру пэрць
фетеле челе ши бэеций,
кредеци-й, ынсэ: репетенць
ей н'ау рэмас ла школа вьеций!

Кынд вэ'нтылним, кытеодатэ,
вэ букураць неспус де ной:
«Зичь кэ бэят ай... Ай ши-о фатэ?!
Да еу вэ ам нумай не вой.»

Ка'н челе зиле-одиниоаре
сэ стау ын банка чя дин фукэ —
«Копий,-вом скрие о лукраре...» —
аш вря дин ноу сэ Вэ аud.

Ераць не-атунч тынэрэ фоарте
ши ной ерам о, че копий!
ши ну не пря трэжям ла карте
май мулт ла жок ши гидуший.

Пряблында ноастрэ'нвэцэтоаре
кум тимпул с'а чернут прин стеле,
азь в'аш адуче'н дар о флоаре,
дар флориле се трек ши еле.

Кыт инима ын пьept не-а бате
елевь не май консидерям.
Ной вэ урэм азь сэнэтате
ши суфлетул ви-л сэрутэм.

ДЕ ЛУКРУ ШИ ДЕ ЧЕ ВОРБЕШТЕ ЛУМЯ.

УНА ДИНТРЕ ЧЕЛЕ МАЙ АКУТЕ ПРОБЛЕМЕ КУ КАРЕ НЕ КОНФРУНТЭМ АСТЭЗЬ ЕСТЕ МИГРАЦИУНЯ, АСУПРА ЕЙ СЕ ПРОНУНЦЭ САВАНЦИЙ, ДИСКУТЭ ЫН КОНТРАДИКТОРИУ ЕКОНОМИШТИЙ, ДЕСПРЕ ЕА ВОРБЕШТЕ ЛУМЯ ПРИН БУКЭТЭРИЙ ШИ ЫН ТРАНСПОРТУЛ ЫН КОМУН, ДЕСПРЕ ЕА СКРИУ ЫНГРИЖОРАЦЬ ЗИАРИШТИЙ ШИ, НУ МАЙ ПУЦИН ПРЕОКУПАТЕ, ТАК МИНИСТЕРЕЛЕ...

Интервиу ку Пьотр Иванович ЯКУБОВСКИЙ, прешединтеле комитетулуй де стат пентру мункэ ши проблемеле сочиале ал РСС Молдовенешть

Ашадар, сэ ынчепем ку ун анунц прин каре локуиторий републичий сынт инвитаць ла лукру ын алте режиуне але цэрий (ку прекэдере ла шантиереле ши ынтреприндериле дин РСФСР).

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ МОЛДАВСКОЙ ССР ПО ТРУДУ И СОЦИАЛЬНЫМ ВОПРОСАМ

ПРИГЛАШАЕТ

РАБОЧИХ на промышленное, культурно-бытовое строительство в Молдавской ССР, РСФСР

НА МАЙ 1989 ГОДА

ЗАКЛЮЧИВШИХ ТРУДОВЫЕ ДОГОВОРЫ О РАБОТЕ В СТРОИТЕЛЬНО-МОНТАЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ

НАПРАВЛЯЮТСЯ

Анунцул пе каре ыл ведець ын фотографие не-а фост тримис дин районул Бричень. Ынштиинцэрь симиларе пот фи ынтылните атыт ын орькаре дин чентреле районале ши орашеле Молдовей, кыт ши ын мулте локалитэць урбане дин РСФСР, Казахстан ши алте режиуне але цэрий, дар дежа ку адреса инверсэ, адикэ инвитынд популация дин респективеле режиуне сэ се ангажезе ла лукру ши сэ се стабилискэ ку траюл ын Молдова. Ынаинте ынсэ де а чере сэ фие коментате анунцуриле де ачест фел ла Комитетул де стат пентру мункэ ал РССМ, ам хотэрыт сэ консултэм о публикацие сериоасэ интитулатэ «РСС МОЛДОВЕНЯСКЭ: ЫНТРЕБЭРЬ ШИ РЭСПУНСУРЬ». Поате се ва кларифика тотул ши ну ва май фи невое сэ деранжэм сус-пуселе ноастре феце, каре ши аша ау дестуле не кап.

ынтребэрь ши... яр ынтребэрь

ЫН ПОШТА РЕДАКЦИЕЙ С'АУ АДУНАТ ДЕСТУЛЕ СКРИСОРЬ ПЕ АЧАСТЭ ТЕМЭ, ФАПТ ЧЕ НЕ-А ДЕТЕРМИНАТ СЭ НЕ ЫНТОАРЧЕМ ЫНКЭ О ДАТЭ — ШИ, ДЕСИГУР, НУ УЛТИМА — ЛА ПРОБЛЕМА ЫН КАУЗЭ, ДЕОАРЕЧЕ ПЫНЭ ЛА СОЛУЦИОНАРЯ ЕЙ ДЕФИНИТИВЭ МАЙ АВЕМ ЫНКЭ ФОАРТЕ МУЛТЕ ДЕ СПУС, ДЕ АУЗИТ ШИ, МАЙ АЛЕС, ДЕ ФЭКУТ.

Деч, каутэм ын кулежере ынтребаря каре не интересязэ: «Ын република д-воастрэ пот фи вэзуте анунцуриле де типул: «Сынт инвитаць ла лукру...». Еле стау липите пе афишиере ын страдэ, се публикэ ын зиаре. Екзистэ оаре ынтр'адевэр ын републикэ о липсэ а ресурселор де форцэ де мункэ сау е ворба де о липсэ имажинарэ?».

О ынтребаре ексчелентэ! Сэ читэм деч ши рэспунсул, ка сэ екзпэм одатэ пентру тотдяуна де проблемеле каре не фрэмынтэ.

«Ын цара ноастрэ дрептул ла мункэ есте гарантат прин Конституция УРСС. Дупэ кум в'аць конвинс, ла ной ну екзистэ шомаж (ну штиу че кредець д-воастрэ, ынсэ еу м'ам конвинс де контрариу — аут.). Димпотривэ, анумите ынтреприндерь ши организаций дук липсэ де кадре. С'ар пэря кэ е ун парадокс: република фаче парте дин режиуниле ку ун релатив сурплус де маноперэ, ши тотушь браце де мункэ паркэ ну ажунг, фапт пе каре ыл демонстрязэ ши нумероаселе анунцуры. Дар ын реалитате ну е нич ун парадокс.

...Прин урмаре, анунцуриле де типул: «Сынт инвитаць ла лукру...», пе де о парте, акуя ло-лекутивеле сэ се комплетезе оператив ку кадреле нечесаре, яр пе де алтэ парте, акуя популация сэ-шь факэ май ушор опциуня».

Прекум ведець, ва требуи тотушь, спре мареле нострю регрет, сэ деранжэм о персоанэ мулт пря окупатэ, ынтрукыт рэспунсул де май сус ну не поате ничдекум сатисфаче.

Чел каре а консимцит ку амабилитате сэ коментезе ачесте анунцуры есте кяр прешединте Комитетулуй де стат пентру мункэ ши проблемеле сочиале ал РСС Молдовенешть **Пьотр Иванович ЯКУБОВСКИЙ**:

— Пе де о парте, н'ам вря ка ресурселе де форцэ де мункэ дин републикэ сэ се депласезе ын алте режиуне але цэрий. Ачеста сынт проблемеле ноастре, ши требуе сэ ле резолвэм аич, дар пентру момент ну авем асеменя посибилитэць. Мулць вор сэ плече ла дифериte шантиере ши ынтреприндерь дин алте пэрць, ка сэ кыштиже май бине...

Меканизмул ачеста функционязэ де мулць ань, де дечений. Режиуниле ши асочациile каре ау невое де маноперэ не адресязэ скрисорь ку ругэминтя де а ле ажута сэ «момяскэ» браце де мункэ. Асеменя скрисорь сосеск ну нумай ын република ноастрэ, чи ши ын мулте алте режиуны але цэрий.

— Ваеззикэ, ын Молдова екзистэ сурплусурь марь де браце де мункэ?!

— Да, аша есте. Ши кредем кэ е абсолут импосибил сэ ле аскундем маселор ларжь ситуация, сэ ну адучем ла куноштинца популацией концинутул ачестор скрисорь-комензь. Ну путем с'о фачем, кэ ын презент ачаста е о лежитате. Деши ынаинте ера апроапе о нормэ. Акум е май стрикт. Ши тотушь...

Инвитаря проприу-зисэ а мунчиторилор дин алте пэрць, дупэ кум ам май спус, е ун прочес фоарте ши фоарте компликат, дакэ с'ар фаче тотул пе базе легале. Дар, ку пэрере де рэу, лежиле се май ынкалкэ.

— Кыць оамень плякэ ануал ла лукру динколо де хотареле републичий ын конформитате ку тоате формалитэциле легале?

— 800—900.

— Ши кыць вин?

— Вин... Кум сэ мэ експрим май клар... 800—900 де оамень плякэ официал прин системул нострy, ал Комитетулуй де стат пентру мункэ, адикэ ын урма инвитациилор официале, анунцурилор ноастре ш. а. м. д.

Дин проприе инициативэ плякэ ын фиекаре ан ынкэ апроксиматив 80 мий де оамень. Дупэ антэ алтернативэ, ун лок де лукру аич, ын ачеляшь кондиций авантажоасе..., ынсэ, дин пэкате, деокамдатэ ну сынтем ын старе нич сэ фачем чева, нич сэ пропунем чева.

— Дар, ын казул ачеста, де че анунцурь симиларе, каре инвитэ ла лукру ын Молдова, апар ын орашеле дин алте републичь, ын спечиал дин РСФСР? Сау, поате, ын република ноастрэ екзистэ нумай сурплусурь де маноперэ некалификатэ?

— Аич е абсолут алтэ ситуацие. Ын примул рынд, мунчиторий дин алте режиуны сынт инвитаць доар ын казурь ексчепционале. Инвитаря лор, ка атаре, е о операцие екстрем де компликатэ. Де пилдэ, ун кондукэтор де ынтреприндере сау де шантиер аре невое де мунчиторь ши спечиализиць каре ну сынт ын Молдова. Ел требуе сэ адресезе скрисорь министерулуй де ресорт, Консилиулуй републикан ал синдикателор. Ши абя дупэ ве общиие пермисиуня кореспунзэтоаре дин партя колежиулуй министерулуй, а Президиулуй Совьетулуй Супрем ал републичий, а синдикатулуй де рамурэ поате инвита мунчиторь. Дар, репет, асеменя дечизий се яу нумай ын казурь ексчепционале. Евидент, се ынтымплэ ка регулиле ачеста сэ фие ынкэлкате, вэ даць сяма ши Д-воастрэ, сынтем оамень ку тоцил ши путем греши... унеорь инконштиент, алтеорь конштиент... Унул инвитэ ун приетен, алтул о рудэ ш. а. м. д. Н'аш спуне ынсэ кэ ын презент ачаста е о лежитате. Деши ынаинте ера апроапе о нормэ. Акум е май стрикт. Ши тотушь...

Инвитаря проприу-зисэ а мунчиторилор дин алте пэрць, дупэ кум ам май спус, е ун прочес фоарте ши фоарте компликат, дакэ с'ар фаче тотул пе базе легале. Дар, ку пэрере де рэу, лежиле се май ынкалкэ.

— Кыць оамень плякэ ануал ла лукру динколо де хотареле републичий ын конформитате ку тоате формалитэциле легале?

— 800—900.

— Ши кыць вин?

— Вин... Кум сэ мэ експрим май клар... 800—900 де оамень плякэ официал прин системул нострy, ал Комитетулуй де стат пентру мункэ, адикэ ын урма инвитациилор официале, анунцурилор ноастре ш. а. м. д.

Дин проприе инициативэ плякэ ын фиекаре ан ынкэ апроксиматив 80 мий де оамень. Дупэ

кум ведець, прочентул «официал» ал челор каре плякэ е дестул де мик. Ын женерал, плякэ ануал чирка 90 мий де оамень ши вин кам 70—75 де мий. Оамений вин, се дук... Каре се кэсэтореште, каре плякэ ла руде... Ынтр'ун кувынт, авем де-а фаче ку миграциуня. Е ун прочес каре с'ар кувени сэ фие контролат, дирижат, дар деокамдатэ ын дирекция ачастэ ну реушим сэ авансэм. Тотушь, се депуне о муникэ сериоасэ, ши интенционом сэ креэм ун систем де дирижаре а ачестор прочесе. Студием минуциос експериенца алтор републичь, режиунь ши цэрь, креэм ын ораше ши ын решединциле де район центре пентру организаря мунчий, кум ле нумим ной деокамдатэ. Ануме еле сынт кемате сэ дирижезе прочеселе де имиграре ши емиграре.

Се инсталязэ техника електроникэ де калкул нечесарэ, деоарече статистика, ын ачастэ привинцэ, ну е нич пе departe ултима веригэ.

— Каре есте позиция Комитетулуй молдовенеск пентру мункэ фаць де пропунеря Републичилор Балтиче де а се институи четэцения републикань, кэ уника — деокамдатэ — методэ ефичиентэ де луптэ ымпотрива ачестор моменте негативе?

— Тот че есте май валорос, май ефициент, вом прелуа ши ной.

Ам креат ын кадрул комитетулуй ун центру де инвестигаций, ай кэруй колаборатори ау студият деже експериенца алтор републичь, а унор цэрь стрэине. Ын Финландиа, бунэоарэ, трэеск 4,9 милионе де оамень, ла ной — 4,3 милионе. Диференца ну е маре, ынсэ аколо функционязэ 190 де центре пентру организаря мунчий, пе кынд ной креэм деокамдатэ доар 44 де астфел де центре.

— Ку че се окупэ еле?

— Ку проблемеле организэрий мунчий. Ын примул рынд ку колекътаря информациилор — де екземплу, кыте локурь де лукру авем, кыте браце де мункэ ш. а. м. д., ынтр'ун кувынт, не фурнизязэ дате деспре ситуация оперативэ, ну датынд де ун ан сау дой. Апоно, акум ной оперэм ку информаций обцинуте о датэ ын зече ань.

Ын ал дойля рынд, центреле ноастре вор путя акорда асистор ынтреприндерилор ын интродучеря унор форме ной де организаре ши ретрибуире а мунчий.

КОМЕНТАРИУЛ НОСТРУ
сау кытева ынтребэрь пентру ниште интервиурь евентуале:

● *Информация ку привире ла диспонибилитатя сау нечеситатя брацелор де мункэ е о кестиune обишнуитэ, дар прин че поате фи експликат карактерул атыт де масив ал миграциуний, семнификэ, унеорь, май курынд а рекрутаре ын арматэ декыт а ынвитациле ла скимбаря локулуй де лукру?*

● *Шантиереле комсомолисте де шок, тримитеря ку алай а унор детaшаменте ынтрежь ла лукру ын алте режиуне, стрэмутэриле ын масэ але популацией апте де мункэ, аминтинд, аш зиче, дескоперiря Клондайкулуй, — тоате ачесте конститye о нечеситate екonомикэ сау репрезинтэ о субституире а причиniлор конtерecэрий материале ши крезрий унор кондиций локative ши сочиале нормале принтр'ун путерник пресинc пропагандистик, радикат ла ранг де политикэ де стат?*

● *Ын ултимеле дечений практика стрэмутэрий ресурселор де фориз де мункэ а дус ла о ымпэрцире дестул де пронунцатэ а цэрий ын режиуне супрапопулате шi ын режиуне пустиите. Репартизаря атыт де неуниформэ а популацией пе териториул цэрий есте ун резултат ал грешелилор дин политика екonомикэ сау ун трибут плэтит теорией «штержерий хотарелор динтре нациуне ши попораций»...?*

● *Дакэ ын републикиле екзистэ ун асэмenea сырплус де кадре некалификате шi о липсэ атыт де акуте де кадре калификате де мунчиторь ши спечиалишть, атунч ку че се окупэ рецяуа ноастрэ де институций де ынвэцэмынт професионал шi супериор? Сау сэ конструим алтфел ынтребаря: де че се пуне ын републикиле атыт де акут проблема плаcэрий ын кымпул мунчий а тинерилор спечиалишть?*

● *Ын фиекаре ан дин Молдова плякэ ла лукру ын алте режиуне але цэрий чирка 90 де мий де оамень, яр ынкоаче вин апроксиматив 75 де мий. Каре есте компонента националэ а челор че плякэ шi а челор че вин? Кыць дин чей каре плякэ се ынторк ши кыць рэмын ын коиле локурь де трай? Кыць оамень, дин чей 75 де мий каре вин, плякэ ынапой, дупэ експираря контрактулуй де мункэ?*

● *Десигур, Комитетул де стат пентру мункэ студязэ ку атенцие експериенца акумулатэ ын цара ноастрэ ын домениул луптей ымпотрива миграциуний... Ши тотушь, каре есте аттитудина луй фаць де интродучеря четэцений републикане?*

● *Сынт ынтру тотул де акорд ку товарэшул Якубовский кэ ну требуе сэ се апличе методе де фориз, дар каре алте методе пот фи пропусе ын луптэ ымпотрива арбитрариулуй министерелор шi департаментелор унионале, каре ау девенит ниште монополишть асупра ынтрегий мунчий а тинерилор де фориз ын мункэ?*

* * *

РЕДАКЦИЯ СПЕРЭ КЭ ДУМНЯВОАСТРЭ, СТИМАЦЬ ЧИТИТОРЬ, ВЕЦЬ КОМПЛЕТА ЛИСТА ЫНТРЕБЭРИЛОР ПЕНТРУ УРМЭТОРУЛ НОСТРУ ИНТЕРВИУ. КУ ЧЕЙ КАРЕ ВЭ ИНВИТЭ ПЕ ДУМНЯВОАСТРЭ СЭ КОЛЕКТАЦЬ ГУДРОН ШИ РЭШИНЭ ЫН РАЙОНУЛ ЧУНСК ДИН РЕЖИУНЯ ИРКУТСК, ЯР ПЕ ЛОКУИТОРИЙ РЕЖИУНИЙ АМУР — СЭ ПРЕСЕЗЕ КАРТОН ЛА ФАБМОАСА НОАСТРЭ ФАБРИКЭ.

Виржилиу ЦОПА

Ну мэ нумэрам принтре чей май бунь елевь дин школэ, дар, деоарече пэринций ерау ынвэцэторь, ам нимерит ши еу ын групул каре авя сэ факэ о екскурсие ла Кишинэу.

Ын класа а шаптя, ла сфыршит де тоамнэ, дупэ че ау фост стрыншь ултимий штюлець ши ултимеле сфекле, прешединтеле колхозулуй не-а пус ла диспозиция ун камион ку шасе скындурь ын каросерие ын лок де скаune ши не-а дорит друм бун. Пэринций не-ау дат кыте доуэ-трей рубле де кэлтуялэ. Веришоарей меле — чинч рубле, яр мие — токмай зече де кыте уна, пе каре ле-ам аскунс прин тоате челе патру бузунаре.

Андрей Цуркану шь-а кумпэрат о бусолэ ши трей стикле де лимонадэ. Ленуца Бэляну — о брошэ ши ун екер. Тудор Цуркану — о куря пентру пантэлонь ши ун пакет де цигэрь, пе кынд Василе Солтински а ынфулекат ынгецатэ де тоате челе доуэ рубле але сале.

О УРЭТУРЭ ПЕНТРУ ЫНВЭЦЭТОРУЛ ДЕ МАТЕМАТИЧЬ

Еу ымь тот пипэям пе рынд баний дин челе патру бузунаре ши ну мэ ындурам сэ кумпэр мэкар о ленинэ: ерам гата сэ вынд пентру трей копейкь пынэ ши боршул пе каре ми-л пуня ын фаць оспэтэрица ла прима, ынсэ аста ми се пэря пря дин кале афарэ, апой ши фоамя ну мэ пря околя. Ашадар, пе де о парте ну мэ лэса инима сэ-мь штирбеск бэнишорий ку ниш о копейкэ, дар ын ачелашь тимп ыл тот ругам пе Андрей сэ-мь арате бусола, яр пе Тудор — сэ-й черк куряца; Василе паркэ мэ пэлмуя де фиекаре датэ кынд шуя кумпэра кыте о ынгецатэ. Ымь пипэям рублеле дин челе патру бузунаре ши, ынгинднд ын сек, мэ ымбэрбэтам ын гынду-мь: «Ку бань поць кумпэра орьче, дар пе о куря алтэ куря ну май кумперь...».

Ын челе дин урмэ, ла пяцэ, унде ынвэцэтоаря не дусесе пе тоць пентру ка сэ-шь кумпере о перске де пантофь «чехословачь, ам фэкут ши еу, ын сфыршит, кумпэрэтура. М'а костат екзакт зече рубле плус фуларул де лынэ ку каре диминяца мэ ымбодолисерэ ку де-а сила пэринций. Ам ынвелит ку грижэ марфа ынтр'ун знар ши ам аскунс-о фрумушел ын сын, суб кэмаш. Ын друм спре касэ фиекаре ышь лэуда кумпэрэтура ши-мь веня сэ кред кэ тоць о фак ын чуда мя. Василе кяр мь-а трынтит-о ын фацэ: «Нумай Валерикэ ну шь-а луат нимик...». Еу тэчям, стрынгынду-мь мыниле ынкручишате ла пьept. Ын сат, кынд сэ не дэм жос дин машинэ, Василе ярэшь паркэ м'а плеснит: «Кяр ну щь-ау дат пэринций нич о рублэ орь ешть згырчит?...».

Ну л-ам май рэбдат. Й-ам кемат пе тоць бэеций дупэ школэ ши, ла флакэра кибритурилор луй Тудор Цуркану, ле-ам арэтат кумпэрэтура.

Бьеций мей колеж, аша ка дин сения, паркэ шь-ау пьердут граюл. Ынгицяу нодурь, се мутау де пе ун пэчор пе алтул, се уйтау аюря прин пэрць, бомбэняу ниште ворбе неынцелесе. Кынд ынторчям урмэтоаря фоае, колежий, ка ла командэ, рэмыняу ку рэсуфларя тэятэ. Тудор ышь фрижя дежетеле, пынэ се думеря сэ апринд-э алт кибрит.

Примул каре а реушит ын сфыршит сэ леже доуэ кувинте ка лумя а фост Тудор Цуркану: «Ыць дау куряуа, цигэриле каре мь-ау май рэмас, о рублэ, грэурница...». «Да че ам мынкат мэселар?» — ам избуквит. «Дар еу ыць дау чинч рубле, клопоцелул, о камерэ де бичиклетэ...» — с'а грэбит с'о я ынаинтя алтора Андрей Цуркану. «Мэ крезь ун прост?» — л-ам репезит ши пе дынсул. Атунч й-а венит рындул луй Василе ку личитация: «Ту н'ай фломастере, н'ай нич фелинар ла бичиклетэ, нич шапкэ солдэцяскэ, яр чинч рубле пот сэ ле штерпелеск ши еу де ла тата...». «Мэй, вой че, мэ кредець небун?!» — ле-ам аступат еу гура.

М'ау кондус пынэ акасэ, ши думай дупэ че ам трас портица дупэ мине ши ам асмуцат кынеле, колежий с'ау ымпрэштият абэтуць пе ла каселе лор. Ле стрикасем бьешилор де ей ши импресиile де кэлэторие, ши сомнул де пеште ноапте.

К'апой вреo доуэ сэптэмыны бъеций дин класа ноастрэ ши чей динтр'а опта мэ тот ругау сэ ле арэт дупэ лекций марфа кумпэратэ ын пица дин Кишинэу, уйтынд пентру ун тимп ши де мине, ши де скиурь, ши де библиотекэ, ши де фаптул кэ ерау аштептаць де пэринць акасэ. Вреo доуэ сэптэмыны ну мэ клинтям ла рекреацие дин банкэ — ымь пэлям марфа.

Ку пуцин тимп ынаинте де Анул Ноу ынвэцэторул де алжебрэ ши жеометрие, тынэр ши инкэ холтей, дескоперинду-мь марфа, а рэмас стане ын мижлокул класей. Ши мь-а конфискат-о пе лок. Доамне! Аштептам сэ фиу тримис ынтр'о колоние орь чел пуцин сэ фиу елиминат дин школэ, яр пэринций сэ мэ алунже пентру тотдяуна де акасэ. Ну-мь ардя нич де марфэ, нич де челе зече рубле, ну-мь май требуя нич фуларул.

А доуа зи, венинд, ынсэ, ла школэ, нимень ну мь-а ынкис уша ын нас. Акасэ, ка ши май ынаинте, ерам аштептат ку маса ынтинсэ. Нимень ну-мь помени нумеле нич ла адуняря унитэций, нич ла чя а деташаментулуй. Нич директорул ну мэ кема ын кабинетул сэу. Ла сэрбэтоаря де ревелион ми с'а пермис кяр сэ урк пе сченэ ши сэ спун о поезие.

Триместрул дой л-ам терминат ла алжебрэ ши жеометрие чева май бине декыт ла тоате челелалте обьекте.

Аша кэ ын ачеяшь сарэ, а Анулуй Ноу, м'а пэлит пе неаштептате ун гынд: дупэ абсолвиря школий сэ мэ дук ла Кишинэу, ла университате; ну хотэрысем нумай уйде — ла математикэ орь ла журналистикэ — май авям тимп пентру аста. Деокамдатэ, мисэ се кувиня сэ ынвэц репеде о урэтурэ, уна скуртэ, ши сэ трек пе ла каселе ынвэцэторилор мей, яр май ынтый пе ла чел де алжебрэ ши жеометрие.

Валерие ВОЛОНТИР
Фотографий де аутор

Ну демулт мь-а фост дат сэ ауд кум чинева шыь експримэ недумериря ши кяр цидигняря кэ ын пресэ ши пе ла адунэриле публиче есте мулт пря дес поменит ын план негатив нумеле фостулуй кондукэтор ал републичий И. Бодюл, фшинд кяр лансат ши ун термен проаспэт инвентат — бодюлизм. Ор, спуня ачест Чинева аста не дефэймязэ република, деоаречe се поате креа импресия кэ ла ной ын Молдова ар фи фост о ситуацие асемэнэтоаре ку чя дин Узбекистанул луй Рашидов. Дар рашидовизмул сау бодюлизмул, континуэ ворбиторул, коплешит де ун нестэвилит сентимент де патриотизм локал, ынсэмнэ ун ынтрег систем сочиал базат пе корупцие, пе кынд ла ной, кяр ши дакэ ау фост комисе анумите грешели, дакэ ау ши авут лок казурь де митуире сау де мэслуире а цифрелор, еле тотушь н'ау авут ачя амплоаре ши, прин урмаре, терменул «бодюлизм» н'аре дрептул ла вяцэ.

Десигур, ной ну штим дакэ ын Молдова дин перioада стагнэрий примеле плэтите ка митэ диферицилор демнитарь, сау нумэрул ши костуриле ненумэрателор банкете пе бань обштеск (ка сэ ну зичем де-а дрептул — фураць), ынкэлкаря фэцшиз а лежилор ши фалсификаря дателор статистиче атинжяу пропорциile челор дин Узбекистан. Аста, кред, ар требуи

Импосторул

с'о констате органеле де ресорт. Дар кынд есте ворба де корупцие, се аре ын ведере ну нумай латура материалэ, чи ши (поате кяр ын примул рынд!) чя етикэ, моралэ, психоложикэ. Яр ын ачастэ привинцэ урмэриле нефасте але бодюлизмулуй ау фост ку адевэрат дезастроасе. Ши, ку пэрере де рэу, ачесте урмэри н'ау фост ынкэ нич пе departe депэшите, ши нич мэкар пе деплин релевате, евидениате, констатате.

Ор, дупэ кум се спуне ын документеле партидулуй, реструктураря есте о революцие. Ши орьче революцие се поате реализа ку адевэрат афирмынду-шь принчипиile ши обьективеле сале, нумай дакэ ва путя ынлэтура тот чея че е ветуст, депэшит, реакционар. Деч ideиле ши скопуриle нобиле але реструктурэрий вор фи реализате нумай дакэ вом штi сэ не дебарасэм ку хотэрыре де метехнеле трекутулуй.

Ла ной ын Молдова стагнаря, ку режимул ей деспотико-бирократик де командэ, с'а манифестат ынтр'о формэ оаречум спецификэ, ку трэсэтурь партикуларе локале, детерминате ын маре парте де карактерул, нивелul интелектуал ши етико-морал, прекум ши де стилul ши методеле де активитате але кондукэторулуй де атунч ал републичий И. Бодюл ши але аполичилор сэй, че-й цинея ку атыта рывня исонул.

Ши ной ну не вом путя реструктура ку адевэрат атыта тимп кыт ну вом скоате ла луминэ зилей ши ну вом анализа аспектеле негативе але

ВОРБИРЯ ФРУМОАСЭ НУ АСКУНДЕ ФАПТА УРЫТЭ.

Демокрит

ПРОВОКАТОРИЙ, АСУПРИТОРИЙ, ТОЦЬ АЧЕЙ КАРЕ, ЫН ОРЬЧЕ МОД, ФАК РЭУ АЛТОРА, СЫНТ ВИНОВАЦЬ НУ НУМАЙ ДЕ РЭУЛ ПЕ КАРЕ-Л СЭ-ВЫРШЕСК, ДАР ШИ ДЕ ПЕРВЕРТИРЯ ЛА КАРЕ ДУК СУФЛЕТУЛ ЧЕЛОР НЕДРЕПТЭЦИЦЬ.

Алесандро Манцони

системулуй де кондучере де атунч, кончепциile ши догмеле афлате ла база ачестуй систем. Кэч дакэ е ворба сэ не курэцим ши сэ не дезбрэцэм де чева, требуе сэ штим де че анume сэ не дезбрэцэм, ымпотривa а че сэ луптэм сау, прекум се експримэ филозофий — че требуе сэ негэм. Ку атыт май мулт кэ пречептеле етико-идеатиче але неосталинизмулуй брежневист ши але вариантей молдовенеск а ачестуя — бодюлизмул — сынт ынкэ вий ши пот фи ынтылните ла фиече пас ну нумай ын активитатя ши компортаря челор че фак парте дин апаратул бирократик, чи ши ын фелул де а фи ши де а гынди ал фиекэруя дintre ной, експримынду-се май алес ын тяма де акциунь индепендente ши пасивитатя сочиалэ, ын менцинеря мултор прежудекцъ ши стереотипурь етико-психоложиче але ачелор времь. Ши кыт де актуале сынт пентру ной спусele марелуй уманист А. П. Чехов кэ требуе сэ не стрэдуим сэ стоарчем ши де зи, пик ку пик сентиментул де склавие дин ной.

Ши дакэ е ворба де анализа феноменелор негативе дин епока стагнэрий, требуе сэ не думерим ын примул рынд — ау фост оаре еле урмэриle унор грешели ынтымплэторе, акциденталe але луй И. Боюл, грешель не каре ле-ар фи путут звырли орьче алт активист, орь еле сынт резултатул ложик ал апликэрий унуй систем де принчипий дефектуоасе? Яр пентру ачаста се чере, фиреште, сэ ревеним мэкар фуйтив ла персоналитатя луй И. Бодюл, ла кариера-й политикэ.

Ын артиколул биографик дин Енчиклопедия Советикэ Молдовеняскэ се спune кэ И. Бодюл а абсолвит ын 1942 Академия Милитарэ (Ивай Иванович а черут дин модестие, probabil, cэ ну фие индикат кэ с ворбэ де Академия ветеринарэ) ши пыня ла сфыршитул рэзбоюлуй с'а афлат ын рындуриле армателей активе. Дупэ рэзбой, ынтре 1946—1948, активязэ ын апаратул Консилиулуй де Миништри ал РССМ, яр ынтре 1948 — 1951 — ла Репрезентанца дин Молдова а Консилиулуй унионал ал колхозурилор.

Дар ятэ кэ ын 1951 есте трекут ла мункэ де партид. Ши ку тоате кэ ну авя експеriенцэ де лукру ын организеле де партид, есте дигт'одатэ нумит прим-секретар ал Комитетулуй районал Кишинэу (ера пе атунч уи асеменя райоя рурал ку ценгрул ын сатул Дурлешть).

Че-й дрепт, де акум ын анул ур-

мэтор, принс ку окауа микэ ынтр'о афэчере паличитэ, И. Бодюл есте дестинтуит дин пост. Сприжинит ынсэ де мына гриждулие а луй Л. Брежнев, каре-л хиротонисисе ши функция де прим-секретар, ел с'а алес доар ку о адмонестаре де линие де партид ши а девенит директор ал Касей агрономулуй дин Кишинэу. Пентру ка пестэ кытва тимп ся фие дин ноу нумит прим-секретар де партид, де астэ датэ ын районул Волонтировка, яр дупэ ликвидаря унуй район — прим-секретар ла Оланешть.

Ын 1956 Иван Иванович Бодюл фу тримис ла Школа суперноарэ де партид дин Москова, дупэ абсолвиря кэреа тимп де апроапе ун ан есте инспектор ал КЧ ал ПКУС. Ын априлие 1959 девине секретарул дой ал КЧ ал ПК дин Молдова, яр дин май 1961 — прим-секретар ал КЧ ал ПКМ. Дупэ ке с'а афлат апроапе доуэ дечений ла кырма републичий, И. Бодюл есте апой нумит вице-президинте ал Консилиулуй де Миништри ал Унуюнй РСС.

Дупэ кум ведем, е о кариерэ стрэлучитэ, ку адевэрат фулминантэ. Ши фэрэ сэ врем, апаре ынтребаря — кум де унуй секретар де район, медиокру, ам путя унде кяр — обскур, каре ну се евидениязэ прин нимик бун динтре атыя алций ши каре май фусесе ынкэ ши принс ку мыца'н сак, деч кум де а авуте ун десемня ом ын фруштя унуй републичь не каре а кондус-о тимп де атыя ань?

Се штие кэ сочня луй И. Бодюл, Клавдия Петровна, а фост секретарэ-стенографэ ын апаратул КЧ ал ПКМ. Се спуне кэ ануме даторитэ интервенцией ей не лынгэ Л. И. Брежнев, ноул прим-секретар де партид ал републичий, И. Бодюл а фост промоват ла мунке де партид шй ажутат сэ авансезе атыт де рапид.

Версиуня ачаста ынсэ ну поате фи акчептатэ дупэ резерве. Кэч де време кынд Л. Брежнев а лукрат ын Молдова (1950—1952) ла КЧ ал ПКМ ау май фост шй алте секретаре, ынсэ нич еле ши нич сочй лор н'ау куноскут асценсиунь атыт де вертижиноасе.

Варианта кэ ролул не каре л-ар фи авут интервенцииле сочней поате фи акчептатэ доар пентру периоада де ла мижлокул анилор 50, кынд И. Бодюл а фост авансат ла мунке де партид. Се веде кэ апой кынде Л. Брежнев ши протежатул сэу молдовян с'ау вэзут анумите афинитэць спиритуале, ей кондучынду-се ын фонд дупэ ачелеяшь принчипий етико-морале. Унде май пуй кэ луй Леонид Ильич ыл плэчя иеспус сэ фие асимрат ши простэвят, яр Иван Иванович ера ун маре меништер де семнэтурь ши сэпэтурь.

Дар нич аста ну-й тотул ши, кред, нич есенциалул. Ворба е, орькыт ар пэря де стрэнжу ла прима ведере, де о анумитэ комунитате де интересе. Кэч ну нумай И. Бодюл авя невое де ун окротитор атотпутерник, чи ши Л. Брежнев авя невое ка ын диферите републичь ши режюнь сэ-шь айбэ оамений сэй, девотаць луй персонал ши не каре ел с'ар путя орькынд бизуи. Ши дупэ кум меншионэзэ чей ве ау студият материалеле референтоаре ла биография фостулуй кондукэтор ал цэрий, ачастэ невое де сприжинторь ел о авя ну нумай ын периоада де ла сфыршитул анилор 50 — ынчепутул анилор 60, кынд се прегэтя сэ-л ынлэтуре пе Н. С. Хрушков, пентру а прелуа кырма партидулуй ши а статулуй, чи ши май тырзиу, кынд кэута сэ се меншинэ нестингерит ын скаун. Атотпутерникул стэпын ши окротитор штия сэ-шь рэсплэтяскэ дин плин пэртэший прин постурь, рангурь ши привилежий, ачестя букурынду-се фиекаре ын домениул сэу де путерь ши дрептурь практик нелимитате, ей фэкынду-шь мендреле дупэ бунул лор плак. Ши ну е де мираре кэ ын диферите републичь, режюнь (Москова, Ленинград, Узбекистан, Казахстан, Молдова, Киргизия, Краснодар, Одеса, Ростов ш. а.) сау департаменте (Министерул де интерне, Министерул комерцулуй ексетериор ш. а.) с'ау формат култеле локале сау департаментале але унор шефь мораличеште корупць.

Ши требуе сэ спунем кэ И. Бодюл а штиут а се фолоси дин плин де авеете привилежий, ел девенинд, де фапт, стэпыниторул омнипотент ал Републичий Молдовеняскэ, ситуат деасупра лежий, немайворбинд де нормеле етиче де партид де каре пуцин че се синкиса.

Пентру а-шь ынтэри проприя позиць ши а се избэви де посибиль конкуренць, ел нимя сэ-шь скимбе кят май дес субалтериий, май алес дакэ ачестя ынчеркау сэ еминэ ши пэрць проприй, че се деосебеу де опинииле мулт темэтулуй лор шеф. Астфел ын аний де домние а луй Иван Бодюл с'ау скимбат ла прешединць ай Консиулуй де Миништри ал републичий (А. Диордица, П. Паскарь, С. Гросу, Н. Устиян), 4 секретарь дой (Н. Мелников, Н. Шолоховь, Ю. Мелков, Н. Меренишев), 5 секретарь ку проблеме де идеолоцие (Е. Постовой, Д. Корнован, И. Калин, П. Лучинский, П. Петрик) ш. а. м. д.

Не времурь заиз о анумитэ аутономие коресподенциий газетелор ческрале. Ачештя ышь путяу унеорь пермите сэ критикэ анумите неажунсурь. Ау фост кяр казурь кынд «Правда», «Известия», «Партийная жизнь» ши алте периодиче унионале ау публикат артиколе критиче фоарте акуте, ба кяр ши фойлетоане «дединате» унор демнитарь суспушь дин РССМ. Пе время луй Бодюл ынсэ ситуация с'а скимбат. Кэч ера де ажунс ка вреун кореспондент сэ скрие чева че ну й-ар фи фост не плак луй Иван Иванович, кэ урма фэрэ ызбавэ адмонестаря сау кяр рекемаря газетарулуй сыкынтор ши зурбажиу. Диитре кореспондений публикациилор чентрале ау резистат ши с'ау меншинут доар ачей че й-ау штиут а кынта куйва ын струнэ. Ши ку дыниий ел се пурта филотим. Астфел, пентру а-л рэсплэти пе кореспондентул «Правдей» Б. Евладов пентру мулцимя де релатэрь емфатиче деспре реализаря идеилор бодюлисте, атунч кынд република се ымпотмоля тот маи мулт ши мочирла стагнэрий ши депресиуний сочней ачестя, фостэ кореспондентэ а газетей «Советская культура», публикаине каре тэкусе мылк кяр ши атунч кынд а фост дезкалификат «Лучафэрул», кынд а фост адусэ ла ун нивел рудиментар кинематография молдовеняскэ, атунч кынд а фост демолат театруя «Ликсурий», деч кореспондентей Людмила Евладова й-а фост конферит титлул де «Ом де культурэ емерит дин РССМ». Ка маи апой ку ачелашь титлу (чей дрепт, курынд дупэ плекаря луй Бодюл) сэ се копсескэ ынсуш Б. Евладов. Ши сэ не маи ынтрэбэм кум де ын «Правда», кяр ши дупэ апарициа куноскутелор хотэрыпь але КЧ ал ПКУС ку привире ла неажунсуриле дин републикэ, н'ау фост публикате артиколе критиче сериоасе, каре сэ скоатэ ын вилеаг рэдэчиниле грешелилор дин активитатя органелор де кондучере дин Молдова?

Де фапт, тимп де апроапе доуэ дечений Молдова с'а афлат ын апшанзэ «зонэ а тэчерий», фиинд ын афара окькярей критиче дин партя органелор де пресэ ши кяр а форурилор де кондучере унионале.

Унукуя кондукэтор ши жудекэтор супрем ера И. Бодюл. Нич о акциуне кыт де кыт импортантэ ну путя фи иницыатэ ши реализатэ фэрэ штиря ши ынкуанциря луй. Ел ера ачела че дэдя ордине ши индикаций ши челе маи диферите домений — конструкций ши тоотехние, интикултурэ ши индустрие, литературэ ши помикултурэ, артэ ши организаря економией национале, лингвистикэ ши агрикултурэ, филозофие ши дрепт етц, етц.

Ка орьче ом мэржинит, ел ера плин де сине ши ынкредзут ын инфаллибилитатя сэ, яр порунчиле ле дэдя ку ун тупеу че ну маи адмите дискайва дискуций сау пэрерь контраре.

Мь-адук амините, ерам ла о шединць а бироулуй КЧ ал ПКМ дин ярна луй 1962—1963 ла каре фусесерэ кемаць май мулць прешединць де колхозурь кодаше дин републикэ. Кытева зечь де оамень сперяць, дерутць, каре ар фи дат орьче, нумай сэ скапе теферь дин изпразника пэруялэ. Деши ерау де фаць мембрий бироулуй, шефий де секциие ай КЧ, миништри ши диферицъ алць кондукэторь де департаменте, ворбя де фапт нумай И. Бодюл.

Дупэ че й-а стрэшничит де ачештъ бець оамень, унул динтре каре фусесе тот анч слиминат дин партид, деч ын мод аутомат ши скос дин пост ши дин киркунтул вьедий публиче, фапт че й-а интимидат ши май мулт пе чейлалць прешединць. Ачештя, дакэ ерау ынтребаць де чева, тремурау ши се былбыяу, никыт ышь ера ши милэ, ши тотодатэ рушине кэ омул се поате пьерде пынэ ынтр'атыт. Дупэ ачея Иван Иванович ынчепу сэ ле дя индикаций конкрете.

Уна динтре прескрипциие сале се референ ла конструиря коштерецелор пентру порчь — Сэ ну зидиць кь-зидирь де пятрэ. Пятра е рече ши арна порчий се пот ымболнэви. Гэсиць ун дял ши сэпаць бордеє ку ешире ла вале. Аша-е ши май кялд, ши май сэнятос, яр коштерецеле де пятрэ сау де кэрэмидэ сэ ле дэрымаць. Дакэ вин не ла вой ши гэсець ла карева врео клэдире капиталэ пентру порчь, ачела ну май е прешединте...

Бьеций оамень с'ау дус не ла господэриле лор ши ау фэкут аша кум ле-а порунчит атотпутерникул стэпын. Яр ши примэварэ, кынд зэпада с'а топит, бордеєле сэпате ши дэмынт с'ау умплут ку апэ ши слоярь де гяйэ, аша кэ порчий ау фост сэлваць ку маре греу де тинеь... Баль пьердуць, мижлоаче ши време келтуите ши задар, прежудичий морале... Дар чине дуа ши сэмэ тоате астя?

Д'апой идея иэструшничь ку привире ла крештеря ын републикэ а вителор де раса Жерзи, кынд таурий ши вицей де прэсыэ де алте расе, кумпэрате унеорь не валутэ форте, ерау нимичиць, сау сэдяря не супрафене иеспус де марь а вицей де соял Изабела, чея че а адус апой господэриилор кэ бань пешин голурile че се формасеря ын евиденца (ши ын мыи магазинеле) «Заготзерно»-улуй.

Е чел пуцин немиделес ши фаптул кэ цинэ ын презент нич преса нострэ, нич специалиштий ши нич форурile де кондучере але републичий н'ау процедат ла о анализа сериоасэ, ексхаустивэ а резултателор чифреле пентру а се фэли кэ сукчеселе активитэций сале, деши ачесте реализэрь ерау адеся нлузорий сау се доведяу а фи кяр пьердерь. Астфел, пентру а обцине чифре кыт май импунэторе ла предаря пыний ла стат, не време луй с'а дечис ка ремунерация мынчий ын колхозурь ши совхозурь сэ се факэ нумай ын бань. Ань ши ань ла рынд плугарий ну примяу пыне дин господэриile обштешть, финдкэ апроапе тоатэ реколта ера предатэ ла стат. Кантитатя де череале акизиционате де стат а спорит ши чифреле ерау презентате ка о маре викторие. Де фапт ынсэ ачаста ера доар о симплэ манипуларе а чифрелор, о ымшелэре краснэ. Кэч а доуа зи ачеашь сятень вениу ла магазин ши кумпэрау пыне ши пентру сине, ши пентру вителе дин курте.

А кыштигат оаре статул де не урма ачестей акциунь? Димпотривэ, а пьердут. Кэч а скэзут бруск нумэрул де анимале, май алес де порчь ши де пэсэре дин господэриile индивидуале. Ши дакэ не ла сфыршитул анилор 50, спре екземплу, апроапе о жумэтате дин кантитатя тоталэ де каре де порк ера акизиционатэ де стат де ла господэриile индивидуале дин републикэ, астэзь сятений кумпэрэ пыне, кярне, кыпаи, лактате, зарзаватурь ши тот че ле требуе де ла тырг, дин магазине. Ши чея че е ши май граь, ачаста а контрибуит ла о ши май маре вьстрэшнаре а сятенилор де пэмынт, ей пэтрынзындуе-се тот май мулт де психология кумсматорулуй пря пуцин интересат ын дезволтаря женерал а агрикултурий ши спорыря реколтей, пентру каре кя адевэрат импортант есте ну атыт продукция, кыт консумул.

Есте бинекуноскутэ ши афачеря ын стил Рашидов кэ вындзря-кумпэрря фиктивэ а порумбулуй ын 1976—1977, релататэ де В. Каниковский ын интервиул дин № 12 трекут ал ревистей «Нистря». Чиие а калкулат кыт порумб с'а пьердут ын ачел ан ку примэварэ тырзие ши тоамнэ девреме? Атунч штюлеций верзь ау фост, кипуриле, предаць ла стат, дар пай мулте казурь, фиинд лэсаць спре пэстраре ын господэрий, зу путрезит. Кэч колхозуриле, штиинд кэ порумбул ачеста ну-й ал лор, ну с'ау атинс де ел. Пентру ка апой тот господэриile ей фие облигате сэ акопере кь бань пешин голурile че се формасеря ын евиденца (ши ын мыи магазинеле) «Заготзерно»-улуй.

Е чел пуцин немиделес ши фаптул кэ цинэ ын презент нич преса нострэ, нич специалиштий ши нич форурile де кондучере але републичий н'ау процедат ла о анализа сериоасэ, ексхаустивэ а резултателор аша-нумитулуй «експеримент молдовеняск» ын агрикултурэ ши ын Женере а конченциилор луй И. И. Бодюл ши але адепциилор сэй ын че привеште агрикултура ши дезволтаря сочиал-економикэ а сятулуй. Сэ фие оаре кяр ши акум аша де путерничь товарэший де идей ши де акциуне ай луй Иван Иванович, никыт сэ ну поатэ фи спус адеврул не шлэу?

Ор, се штие формула пропусэ де И. Бодюл ши че привеште евалуаря формелор де организаре а продукцией агриколе а фост ын плин унионал респинсэ ка инакчептабилэ, фапт релатат ши ын преса чентралэ. Финдкэ, дупэ кум штим, ел лучя ла ынтэриря системулуй административ-бирократик ын кондучеря прочесулуй де продукциэ ла дезмембраря колхозурилор ши, есенциалул, ла ынделептэря омулуй конкрет, а сятянулуй де пэмынт. Май путя фи оаре ворба ка сятянул сэ айбэ симциул де стэпын ши, прин урмаре, ши сентиментул де рэспундере пентру чея че се фаче не пэмынтул колхозурилор, кынд адеся нич кяр прешединий господэриилор ну май штиау че сэ факэ, фиинд ун фел де командаць фэрэ арме ши фэрэ арматэ.

Де алтфел, тендинциле вэдите де десконсидерare а формелор кооператисте ши де статизаре а агрикултурий се релеэ ши ын фаптул кэ фоарте мулте колхозурь ау фост трансформате ын господэрий де стат. Астфел ын районул Кэлэрашь тоате колхозуриле ау фост трансформате ын совхозурь. Ынтр'о серие де районе (Анений-Ной, Стрэшень, ш. а.) ау рэмас доар кыте 1—2 колхозурь, рестул девенинд господэрий де стат.

Сятений дин ачесте сате-совхозурь здеся се дратэ немулцумиць де о асемея старе де лукрурь, кэч аста се рэсфрынже немиделочит асупра вьеций сятулуй. Спре деосебире де колхозурь, совхозуриле ау пря пуцине посибилитэць де а констрsyи дупэ проприа лор врере ашезэминте сочиал-културале, друмурь ш. а. м. д. Тотуя дезиде де шефий дин район сау кяр де чей де ла Кишинэу. Ши дакэ ын алте републикь се процедязэ ла ретрансформаря совхозурилор ын колхозурь, ла ной де аша чева ну се ауде.

Де алтфел, ынтряга кончепциe а луй И. Бодюл кя привире ла дезволтаря агрикултурий ши апропиеря нивелурилор де дезволтаре ал сатулуй де чел ал орашулуй аре ла бază идея десцэрэнирий, популаря рурале урмынд сэ фие алкэтуитэ ын фонд дин мунчиторь агриколь салариаць ши функционарь, интелектуаль. Колхозничий, трекынд ын совхозурь сау ла асочацииле агро-

индустриале районале, девин муникиторь ши службашь. Мембрий колхозурилор, трекынд ла плата мунчий ын бань, девеняу де фапт ши ей салариаць.

Ачаста тендинцэ се релевэ ши ын дескондераря господэрилор аукзилиаре але колхозиничилор, каре «редук ын мод субстанциал сочиализаря продукциней агриколе, систраг о парте динсемнатэ а терену рилор, каре анч сынт фолосите май пуцин ефектив декыт ын колхозурь ши совхозурь». Де ачея, конкиде савантул филозоф, «трептат ва диспаре нечеситатя де а авя господэрий индивидуале ауксилиаре» (Везь картя «Экономические и социально-политические проблемы сближения города и деревни». Кшн, 1972, паж. 144 ши 145).

Ын системул преконизат де И. Бодюл колхозуриле ну май ерау господэрий кооперативе аутономе, еле ну дисфуняу де фондуриле лор ши ну путяу господэри де сине стэтэтор, тотул ера реглементат де сус. Ши ачеста, дупэ пэреря са, ера ун феномен прогресист. Кэч, спуня ел, фондуриле индивидуале але колхозурилор «кайнэ тот май мулт ши май мулт карактерул де проприетате а интрегулуй нород». Прин урмаре, ачаста прегэтя база економикэ пентру статизаря господэрилор кооперативе.

О алтэ теза «теоретикэ» менитэ сэ аргументезе дестрэмаря колхозурилор елогжия кооперация интерколхозникэ, каре дупэ кум субликия ел, фиинд базатэ пе форма интерколхозникэ де проприетате, репрезинтэ о трептэ суперioарэ де сочиализаре а мижлоачелор де продукцие.

Реалитатя а довединт кыт ей системул бирократик централизат де организаре а агрикултурий, промоват ку атыта энсистенцэ де И. Бодюл ши адепций сэй, с'а арэтат а фи инефициент, кяр прежединтеле дин пункт де недере економик ши де-а дрептул нощив, детериорант ши плин социал ши етико-психоложик. Централизмул ескалжерат з ужурпат аутономия господэрилор ши а анихилат иницятива оаменилор. Причинжала унитэте де продукцие асоциация районалэ де продукцие агрикол, яр ши унеле домений — асоциация републикань.

Колхозуриле девенисерэ ниште симпле марионете пентру ченгрele бирократице де командэ. Соарта господэрилор ши а мембрилор ачестора се хотэра ын кабинетеле шефилор дин републикэ сау район, пентру каре стэтя ну ера субъектул конституент ал организэрий продукциней агрикole ши дезволтэрий социал-економice ши културале а сатулуй, чи доар ун симплу експонент ал форцей де мункэ, каре путя фи манипулат ын фел ши кнд дупэ бунул плак ал шефилор. Системул преконизат де ацэа-зисул «експеримент молдовеняск» презента ун терен нespус де прielнік пентру корупция етико-моралэ ши ынфлориря самаволничией деспотice иморале ши дегрaданте а пэтурий административ-бирократice, яр пе де алтэ парте — пентру нимошире. деморализаря ши абрутизаря маселор де одмень аи мунчий де ла сате.

Че аре авест систем ку кончепция ленинистэ деспре сочиализм, деспре демокрацие ши умanism, деспре кооперация ививилзат?

Дакэ маи динем сама ши де фаптул кэ авест систем а фост импус прин методе арахеевисте, кынд инмень ну е'а гындит сернос сэ консулте опиния публикэ ши сэ цинэ конт де пэрерile сэтеняилор, имплikaць немижлочит ын авест иструшник ши пэгубитор експеримент, кынд орьче дискуцие сау кяр ши челе маи невиноване обьекций сряу практик ексклусе. И. Бодюл фиинд, де фапт, уникул каре а елаборат схема ноилор прinчипий де организаре а агрикултурий дин републикэ, не вом конвинже кэ ачеста ера ун систем ку адевэрат бодюлист. Деч бодюлизмул пентру ной се асочиязэ ку о кончение аберантэ асупра сочиализмулуй, ку о практикэ де администраре бирократикэ нощивэ ши кондучеря комплексулуй агроиндустриал, чея че а авут урмэрь атыт де граве асупра вьеций сочиал-економice а републикий.

Реперкусиуне нефасте, путем ниче кяр тражиче, а авут домния луй И. Бодюл ши асупра културий молдовенешть. Ом ку ведерь ынгуste, ку о менталитате де филистин агресив, формат ын спиритул догмелор сталинизмулуй ынчетэценит дупэ 1937, ел се консидера кынд атотбититорул ши циня ку тот динадинсул сэ апрeчиезе ши сэ дечидэ соарта оперелор ши оаменилор де артэ, ба кяр ши а унор витрежь колективе артистice. Ка ши Сталин, Ждanов, Брежнев сау Суслов, ел симця интуитив кэ интелектуалитатя, арта, културa, штиинца презинтэ ун перикол де моарте пентру ун режим деспотик тоталитар. Деачея, ку тоате кэ ыл плэчя сэ апарэ ын окий опинней публice ка ун адевэрат Мецена, ын realитате авя о атитудине остилэ фацэ де културэ ши интелектуаль.

Стрэин де проблемеле реале, фундаментале але креацией артистice, не ел нуй интересау кытуш де пуцин артистикул сау карактерул уманист ал оперей, традиционале ши спецификул национал ал артей ш. а. м. д. Ын скимб пуцин ку орьче преч сэ супунэ литература ши арта лозинчилор политice але зилей. И. Бодюл черя ка опереле литерare, филмеле, кынтечеле, таблоурile ши скулптурile сэ фие о илустраре дочилэ а хотэрырилор де партид ши а фаптелор, бинеынцелес, глориоасе, але кондукэторилор, май алес сэ прослэвяскэ инициативele сале дин агрикултурэ.

Чинеаштий молдовень цин пря бине минте кум ли се черя ка ын кутаре филм сэ фие датэ имажиня кутэрэй лан де грыу сау флоаря-соарелуй, о анумитэ вие, ливадэ, фермэ етч. Ши, десигур, илуструл патрон ну се уйта ши пе сине, апэрынд ын прим-планул атытор келиклале чинематографice. Ну дежжба фоштий кондукэторь ай чинематографией молдовенешть прегэтя ун филм спечиал деспре глориоаса-й активитате ын фрунтя републикий. Деши, ын трякят фие спус, фондурь пентру аша чева ну ерау превэзуте (деч, ирэшь о афачере ниличитэ).

Пентру бодюлизм есте карактеристикэ ну нумай атитудина прагматикэ, ынгуст утилитаристэ фацэ де артэ, каре дупэ ел требуя сэ девиня ун фел де апендице сервил ал политичий, ын сенсул суспичиуня фацэ де интелектуалитате, май алес фацэ де оамений де артэ. Ши ачи ну-й ворба доар де фаптул кэ не инфаилибилул шеф ыл ирита неспус либертатя де гындире ши компортаре демнэ, липситэ де слугарникэ дочилитате пе каре о манифестау интелектуалий (е ворба, бинеынцелес, де адевэрaць интелектуаль), каре путяу сэ-й ши рэспундэ, пунынду-й ла ындоялэ тезеле (кум ау фэкут-о, де ексемплу Друцэ, Лупан, Коробчяну, Лазареи, Калик, Мурса ш. а.).

Се штie кэ ын периоада стагнэрий, кынд Брежнев ши Суслов ау ремынат пречептеле идеолоджice але сталинизмулуй, интелектуалитатя (май алес дупэ евенименteле дин 1968 дин Чехословачия) ера суспектатэ ши привитэ ка ун потеншиал адверсар ал режимулуй. Де ачи ши тендинца де а-й атраже пе уний оамень де културэ прин диферite фаворурь, премий, декораций, чейлалць фиинд (свидент, ку ажуторул челор динтий) ынкуть кыт маи дин скурт. Яр чей де ындрэзнеу кумва сэ крыкняскэ ерау фэрэ нич о сэнтаре адмонестань, брусканць ши брутализаць.

Яр И. Бодюл н'а фост ун симплу експекутант, ши унул диntre експонений де фрунте ай авестей политичь антиинтелектуалисте ши антикултурале. Ануме ел а фост диntre примий каре с'ау пронунцат ын публик ымпотрива линией прогресисте а реувистей «Новый мир» ши а редакторулуй ей Александр Твардовский. Ел а кондус немижлочит кампания де странгулярe з чинематографией молдовенешть, каре ын аний 60 луасе ун старт атыт де фрумос ши де промицэтор; тот ел а кондус дин умбрэ ши процесул де сугрумаре а тетрулуй «Лучафэрул», каре прин аний 60 девенисе фаима артей сучиниче молдовенешть; де нумеле луй есте легатэ ши демоларя театрулуй «Ликурич», трупа кэря нич ынзь аз ну аре локал, ши тимп че с'ау конструит атыта палате административe. Ну путем сэ ну поменим де пригониря унор оамень ка Ион Друцэ, Андрей Лупан, Василе Василаке, Анатол Коробчяну, Николае Тестемицяну, Артыом Лазарев, Ион Унгуряну, Сергей Рэдэуцану, Леонид Мурса, Емил Лотяну, Борис Мовилэ, Георге Чимчялй, Александру Негру-Водэ ши а атытор алтор интелектуаль молдовень.

Ши сэ ну уйтэм кэ ын Молдова кампания де «стрынжере а щурубурилор» ын политика културалэ дин перioада стагнэрий неосталинисте а ынчепут ку мулт маи девреме ши а мерс маи departe декыт ла Москова сау ын мулте алте републичь. Ши деачея кынд ни се спуне кэ, кишуриле, аша ау фост тимпурile, аша ерау черинцеле ши ну дединдя нимик сау апроапе нимик де воя шефилор локаль, вом рэспунде кэ ну-й адевэрат. Кэч ын ачеляшь перioадэ ын Белорусия, де ексемплу, унде ера прим-секретар П. Машеров, сау ын Грузия, унде ера Е. Шеварнадзе, ын Литуания кондусе де А. Снечкус, сау ын Летония, ын фрунтя кэря с'ау афлат А. Пелше ши А. Восс, културa ши арта ау куноскут сукчесе ку адевэрат импресионante.

Тотуй се експлика прин фаптул кэ. спре деосебире де кондукэторий авестор републичь, каре се ынгрижиу ку адевэрат де процесул културал, ла ной диригуторий културий ши ын примул рынд ынсуш Иван Иванович, се преокупау ну атыт де дезволтаря литературий, артей, штиинцей, кыт де ачея ка ну кумва принтре интелектуаль сэ апарэ вре-о манифестаре де протест сау, ку атыт маи мулт, де опозиие фацэ де режимул Брежневист. Яр функционарий дин КЧ ал ПКМ, ши дин министерele кореспунзэтоаре се трансформасерэ, де фапт, ын «бягэторь де сямэ», ын суправететорь ши пазинчь ай културий ши пэреорь дакэ чинева диntre ей авя о атитудине конструктивэ фацэ де процесул дезволтэрий културале а републичий.

«А да вина не ун сингур ом есте чел пуцин абсурд», ремаркэ И. Бодюл ын интервюл дин «Ниструл». Ши, кытэ'адевэр, ла дискутаря ши трагучеря пе ынтрэ а хотэрырилор партичипау ши алций. Дар, с о экономэ бинекуноскутэ кэ орьыць ажуторь ар авя ун шеф, респонсабил де старя де лукруль есте ын примул рынд ануме ел. Май алес кэ тощ ачеште ажуторь ши-й алежя тот примул секретар дупэ вреря ши густул сэу.

Ау фост, десигур, ши оамень каре ышь експримау проприile пэреры кяр ши атунч кынд еле ну коинчидяу ку опиниile шефулуй. Ши атунч кынд се ынтымпла кэ ну гэся сусцинере, И. Бодюл путя сэ ши дя ынапой.

Мь-аминтеск де ун асеменя каз. Дупэ Конгресул XXII ал ПКУС, кынд корпул луй Сталин фусесе скос дин маузолеул луй В. И. Ленин, ынтр'о бунэ ноапте ши ла Кишинэу а диспэрут дин паркул «Пушкин» монументул «марелуй кондукэтор». Ши атунч сталиништий ау ынчеркат сэ-шь я реванша прин ынлэтураря статуий луй... Штефан чел Маре. Ши ятэ кэ ынтр'о бунэ зи еу (пе атунч ерам министрул адъункт ал културий дин републикэ) ам фост конвокат ла Комитетул Централ. Шефул секциней де културэ а КЧ ал ПКМ М. М. Шляхтич ымпреунэ ку локциниторул шефулуй секциней де пропагандэ В. И. Овчинников мь-ау комуникат кэ ынтрукыт опиния публикэ ну ынцелезе кум де статуя луй Сталин а фост деволатэ, яр чя а унуй феудал ка Штефан чел Маре а рэмас ын плин центруа орашулуй ши ынкэ ши ку кручя ын мынэ, еклипсынд оарекум ши монументул луй Ленин, с'а искат пэреря («есть мнение»), ка статуя луй Штефан сэ фие скоасэ де аинч. Еа ар путя фи мутатэ ын алтэ парте, унделя ла периферие, де пилдэ, ын фаца чинематографулуй «40 де ань ай УТКЛ».

Ынтрукыт министрул културий А. М. Лазарев ера болнав, ши с'а пропус сэ презинт ла бироул КЧ ал ПКМ о пропунере офичиалэ дин партя министерулуй кэ привире ла скоатеря монументулуй луй Штефан чел Маре дин парк. Ам рэспунс кэ ну нот фаче аша чева, деоарече консидер кэ о атаре акциune ар фи ынтру тотул грешитэ. Атунч ми с'а спус сэ презинт офичиал, ын скрис, референул де а ынделини ачаста ынсэрчинаре, кестиуня монументулуй урмынд сэ фие дискутатэ ла шединица урмэтоаре а бироулуй.

Ам венит ла Министер ши й-ам дат ун телефон луй Д. И. Антонюк, пе атунч директор ал Музеулуй републикан де истorie ши етнографие, рутындуй-л сэ-мь дя о нотэ библиографикэ деспре чея че ау спус К. Маркс ши историчий рушь де вазэ деспре Штефан чел Маре. Примынд материалеле черуте, м'ам апукат сэ скриу. Дупэ че ам експус опиниile класичилор марксизмулуй ши але алтор илуштри деспре мерителе ши ролул луй Штефан ын история Молдовей ши а Еуропей, ам меционат кэ попоареле советице ну-шь няг трекутул ши ын диферите ораше але цэрий — Москова, Ленинград, Киев, Тбилиси ш. а. — се афлэ ши азь монументе але царилор ши кнежилор. Ба кяр маи мулт, ку прилежул сэрбэторирий ын 1947 а 800 де ань де ла фондаря Московей, ын ценгрул капиталей унионале а фост ынэлцат ун монумент ал князулуй Юрий Долгорукий.

Дакэ с'ар проceда ла скоатеря монументулуй луй Штефан, аста ар фи о маре грешялэ, каре фэрэ доар ши поате ар фи фолоситэ де душмань ын скопурь антисоветиче. Ши дакэ е ворба де монументул луй Штефан чел Маре, ел н'ар требуи скос сау мутат, ви ынгрижит, фэкындуй-и се ши ун постамент ка лумя. (Ын 1944, кынд статуя а фост реадусэ дин Ромыния, ея фусесе ашезатэ пе ун соклу провизорiу. Чел инициал, ку стема Молдовей ши брыул ку орнамент, каре е репродус ын № 10 ал ревистей «Нистру» дин 1988, а фост диструс ын тимпул рэзбоюлуй).

Песте кытева зиле дупэ че ам тримис ачастэ скрисоаре, ам фост кемат ла шединица ординарэ а бироулуй КЧ. Дискутаря кестиуний монументулуй ынчепу ку о скуртэ информаре фэкутэ де М. Шляхтич, каре кэута сэ аргументезе нечеситатя евакуэрий статуий луй Штефан дин центруя орашулуй, кэч алтфел «ну вом фи ынцелешь де опиния публикэ». Луэ кувынтул ши С. В. Царанов, прешединте Комитетулуй пентру ынвэцэмынтул суперior дин републикэ. Ел ну се ангажэ ын фондул проблемей, ни повести кум а фост реадусэ статуя ын 1944 дин Ромыния ши инстаураря ын парк пе ун пьедестал провизoriу.

Ши атунч се аузи о репликэ роститэ оарекум ку неказ ши вэдитэ дезапробаре: — Ачаста-й кестиуне нэскочитэ («Это надуманный вопрос»). Ера Василе Бута, прим-секретар ла КЧ ал комсомолулуй ши мембру суплеант ал Бироулуй КЧ ал ПКМ. Ел фу сусцинут принтр'о репликэ апроапе монослабикэ (ун фел де «Да! Да!») де кэтре А. Ф. Дюрдинца, прешединтеле Консилиулуй де Миништри, алой се май аузирэ алте кытева ексклямаций де сусцинере а ачестей пэреры (дакэ ну мэ ыншел, ерау Д. С. Корнован, Г. Ф. Антосяк, И. С. Кодица ши поате ши алций).

Ши ку тоате кэ Н. А. Мелников, секретарул ал доиля ал КЧ ал ПКМ, ынчеркэ сэ салвезе ситуация, пуынынд ынтребаря, — Бине, дар че ле вом спуне оаменилор? — ла каре и с'а рэспунс: «Пэй аша де вом ши спуне» кестиуня ерa де акум резолватэ. Монументул фусесе салват. Ши луй

И. Бодюл ну й-а рэмас декыт сэ формулезе хотэрыря: «Снять вопрос с обсуждения» («А се екслуде ачастэ кестиуне де пе ординя де зи»). Деший нич ну реушисем сэ яу кувынтул ла бироу, ачаста ера ши о бируинцэ а мя. Пунктул меу де ведере, експус ын скрисоаря кэтре КЧ ал ПКМ, а фост сусцинут.

Дар асеменя казурь се путяу ынтымпла май алес ын примий ань дупэ ынскэунаря луй И. Бодюл, кынд требуя сэ лукрезе ку оамень нумиць ын пост пынэ ла ел ши каре ну се темяу сэ дя довадэ де индепенденцэ ын гындире ши акциунь. Пе урмэ ынсэ компоненца бироулуй ши активулуй с'а скимбат субстанциал. Трептат, унул дупэ алтул, оамений ку ведерь проприй ау фост ынлэтураць, ажунгынду-се ла ачя идиликэ «унитате» де идей де каре ворбеште Иван Иванович ын интервиул дин «Нистру». Ла ынтребаря: — А екзистат вреун каз кынд аць пропус чева, яр чейлалць дойспрезече (е ворба де мембрий бироулуй КЧ ал ПКМ — Л. Ч.) с'ау пронунцат контра? — ел рэспунде лапидар: «Ну ши нич ну путя фи!».

Де алтфел ачест рэспунс е деосебит де семнификатив. Кэч, пе де о парте, ыл характеризязэ пе кондукэторул ачестуй орган зис колежиал ка пе ун стэпын инфаилибил ши атотпутерник, кэруя нич прин гынд ну-й тречя кэ чинева путя сэ ындрэзняскэ а-л контразиче («нич ну путя фи!»), яр пе де алтэ парте, ый презинтэ пе ортачий луй ка пе ниште умбре але сале, ка пе ниште фигураниць сервиль ши липсиць де персоналитате, че ну-шь путяу пермите луксул де а авя пэрерь проприй, че с'ар деосеби де опинииле шефулуй.

Ши дакэ е ворба де селектаря кадрелор ши формаря ачелей монолите унитэць де каре ворбеште И. Бодюл сэ не аминтим, де екземплу, кум ерау алешь миништрий културий. Курынд дупэ ынскэунаря ноулуй диригуитор ал републичий, ын 1963 есте деституит дин пост Артьом Лазарев, каре кондусесе Министерул културий де ла ынфиинцаря ачестуя (ын 1953) ши де нумеле кэруя сынт легате организаря студиоулуй «Молдова-филм», формаря театрулуй «Василе Александри» дин Бэлць ши а «Лучафэрулуй» ла Кишинэу, дескидеря Камерей кэрций, а унэй ынтрежь серий де школь де музикэ ши де арте пластиче, ши каре а фэкут атыта пентру прегэтиря ши промоваря кадрелор аутохтоне ын ачест домениу. Кред кэ ну-й кытушь де пуцин ынтымплэтор фаптул кэ А. Лазарев а фост елиберат дупэ апринселе диспуте ку лукрэторий КЧ ал ПКМ ын каре ел сусциня ши апэра ку дестойничие студиоул чинематографик, дрептул Театрулуй Молдовенеск де а монта «Каса маре» а луй И. Друцэ, ку каре авя контракт, прекум ши пьеса «Орашул меу алб» де Ю. Едлис, каре дупэ че фусесе пусэ ын сченэ ла Театрул «Чехов», а фост декларатэ инакчептабилэ дин пункт де ведере идеоложик (деши чева май тырзиу ачелашь текст а фост презентат ла Телевизиуня чентралэ).

Ноул министру, П. Дариенко, ку тоате кэ ера май аскултэтор ши май речептив ла пэрериле шефилор, ка скриитор ну путя сэ ну цинэ ла културэ ши, дупэ кум с'а доведит, авя о атитудине ын фонд конструктивэ фацэ де арта театралэ ши музикалэ молдовеняскэ. Ынсэ ын 1967 а фост ши ел ынлокуит. Ын фрунтя Министерулуй фусе нумит Л. Кулюк, куноскут активист де партид. Ом бине крескут, интележент, де о провербиалэ онеститате, ачеста кэута сэ алере, пе кыт ыл циняу путериле, институцииле де културэ ши оамений де артэ де пригонириле систематиче че луасерэ амплоаре ын републикэ. (Пе И. Унгуряну тотушь ну л-а путут апэра.) Деачея ынтр'о бунэ зи с'а поменит ши ел трекут ын алт пост.

Ши ятэ кэ ла кондучеря Министерулуй културий а фост нумит А. Константинов. Ачеста, ын сфыршит, с'а доведит а фи пе плакул кондукэторилор републичий, кэч с'а менцинут ын пост апроапе ун дечениу ши жумэтате, адикэ май мулт декыт орькаре динтре предечесорий сэй. Ла че старе ку адевэрат катастрофалэ а ажунс култура молдовеняскэ (май алес театреле ноастре) ын ачест рэстимп е лукру штиут де тоць. Дар кред кэ ануме деачея с'а ши менцинут А. Константинов атыт ын фрунтя ачестуй министер, каре май курынд кынта проходурь културий молдовенешть декыт се ынгрижя де промоваря ей.

Ачеяшь линие де принчиний ын селектаря кадрелор се вэдеште ши ла Комитетул пентру чинематографие. Ын 1963, кынд с'а формат ачест комитет, прешединтеле луй а девенит Константин Козуб. Фост директор ал студиоулуй «Молдова-филм», ел се стрэдуя сэ асигуре континуитатя прочесулуй де дезволтаре а чинематографией молдовенешть пе база прегэтирий кадрелор национале ши а атражерий ын журул студиоулуй а скриторилор, композиторилор, пикторилор ши акторилор молдовень. Шефилор, се веде, ну ле-а фост пе плак ачастэ ориентаре ши песте кыцьва ань ел есте трансферат ын алт пост.

Ын локул сэу есте нумит А. Дороганич, ун експериментат активист де партид. Дупэ кум кредяу шефий, ачеста требуя сэ фие май «вижилент» ши май принчипиал ын релацииле ку оамений де креацие. Кэч, дупэ пэреря че домина пе атунч, ну ера неапэратэ невое ка чей че кондук арта сэ о ши ынцелягэ. Принчипалул ера ка ей сэ штие сэ-й цинэ ын фрыу пе оамений де креацие, пентру а ну апэря атитудинь ши идей индепенденте, деч перикулоасе пентру режимул неосталинист. Дар А. Дороганич, ка орьче ом де трябэ, луынд лукруриле ын сериос, а адоптат о атитудине биневоитоаре фацэ де студио ши оамений луй. А фост кяр ши ун каз кынд ла о пленарэ а КЧ ал ПКМ ел а ынчеркат сэ-л комбатэ пе И. Бодюл, каре ын рапортул сэу адусесе о ынтрягэ аваланшэ де ынвинуирь граве ла адреса чинеаштилор молдовень. Курынд дупэ ачея чинеаштий молдовень авяу ун алт министру.

И. Иорданов, ноул прешединте ал Комитетулуй пентру чинематографие, ынцележя че и се чере ши а штиут сэ ле фие май марилор пе плак, менцинынду-се ын пост тимп де апроапе 16 ань. Кыт ау авут де суферит ын ачест рэстимп чинеаштий молдовень ши арта филмулуй ын женере се штие. Ануме деачея ел се букура де маре тречере ла шефь, каре-л апречияу пентру «принчипиалитате» ши «фермитате идеоложикэ». Кяр ши атунч кынд Комитетул унионал пентру чинематографие ши зиарул «Правда» шь-ау експримат ынгрижораря пентру старя деплорабилэ а артей филмулуй дин Молдова, кондукэторий КЧ ал ПКМ, ши ын примул рынд ынсушь И. Бодюл, й-ау луат апэраря луй И. Иорданов. Ну ынкапе ындоялэ кэ аич а жукат ун рол импортант ши фаптул кэ ачест патрон ал чинематографией молдовенешть штия сэ ле факэ диферите «сервичий» атыт шефилор, кыт ши алтор лукрэторь ай КЧ ал ПКМ, лукру деспре каре с'а май ворбит.

Дупэ кум ведем, «Унитатя де ведерь» ши «армония де опиний» де каре ера ворба с'а креат ын урма алежерий пе спрынчанэ де кэтре И. Бодюл а субалтернилор сэй. Ши е чел пуцин инкорект ши неонест а да акум вина пе субалтернь, кум о фаче ел ын интервиул сус-менционат. Ачештя ерау аша кум й-а дорит ши й-а селектат ел ши (ку раре ексчепций) ышь ешяу тоць дин пьеле пентру а-й фи пе плак, комуникынду-й ын примул рынд чея че аштепта ел де ла дынший. Яр пэреря шефулуй ши а кыторва динтре чей че ый кынтау ын струнэ ера тот пе датэ калификатэ «опиние публикэ», «пэреря а попорулуй». Ынтр'адевэр, а спуне кяр ши азь кэ опиния публикэ ера ымпотрива дечернэрий Премиулуй унионал де стат луй Ион Друцэ ну е нумай о минчунэ сфрунтатэ, чи ши

о елоквентэ мэртурие кэ авем де а фаче ку ун ом спиритуаличеште пьетрификат, фосилизат, пе каре, ка ши одиниоарэ пе Бурбоний дин Франца, история ну й-а ынвэцат нимик.

Акум И. Бодюл каутэ сэ се презинте ка ун ом че с'а ынгрижит де проспераря Молдовей, а лимбий ши културий молдовенешть. Сэ ведем дар кум стау лукруриле ын реалитате.

Репресиуниле ын масэ дин 1937—1939 ку каре с'а ынкеят ын фонд прочесул де тречере де ла ленинизм ла сталинизм ау дус ла девиерь сериоасе ши ын политика националэ. Ну вом анализа аич аспектул атыт де вариат ал кримелор ши грешелилор комисе ын ачест домениу. Вом сублиния доар кэ асеменя акциунь ка пригониря ши екстерминаря кадрелор дин републичиле советиче, реформа унификатоаре а скрисулуй пе база тречерий ла алфабетул кирилик а зечь де лимбь але попоарелор советиче, ефектуатэ ынтре 1938—1941, ши ку атыт май мулт кондамнаря ши депортаря унор ынтрежь попоаре ну пот авя нимик комун ку марксизм-ленинизмул, ку спиритул ленинист ал приетений попоарелор, адикэ ку адевэратул интернационализм.

Че аре комун ку ленинизмул прослэвиря рэзбоаелор империалисте але царизмулуй сау милитаризаря трептатэ а вьеций сочиале ну нумай прин апликаря системулуй чентрализат де командэ ын органеле де партид, советиче, синдикале ши алте органзаций обиштешть, чи ши прин ынтродучеря униформелор ши семнелор де дистинкцие пентру о ынтрягэ серие де службашь ши мунчиторь (пошташь, феровиарь, авиаторь, жеоложь, минерь, лукрэторь ай жустицией, ай корпулуй дипломатик, ай системулуй банкар-финанчиар, ай системулуй де колектаре а продуселор агриколе, силвикулторь, пионерь, школарь, елевий школилор де месерий ш. а. м. д.). С'а ажунс пынэ ла ачея кэ пентру милиция советикэ, прин 1945 сау 1946, а фост рестабилитэ униформа жандармерией царисте. Реинтродучеря униформей ши а еполетилор ынкэ ын арматэ а фост експликатэ прин нечеситатя континуэрий традициилор ероиче але арматей русе. Експликацие акчептабилэ май алес дакэ цинем сяма кэ ера пе время Рэзбоюлуй пентру апэраря Патрией: дар де че а фост невое сэ фие релуатэ униформа жандармерией, ши ынкэ дупэ рэзбой? Принчипалул е ынсэ фаптул кэ ын локул спиритулуй ши ал принчипиилор де активитате политикэ ленинистэ, каре превелау либертатя гындирий ши плуралитатя де опиний, дискуцииле товэрэшешть ши елабораря колективэ а хотэрырилор, Сталин а инстаурат ун режим диктаториал, диспунынд, де фапт, де прерогативеле унуй монарх абсолут.

А фост сериос реформатэ ши ынсэшь ноциуня де интернационализм, ачеста фиинд кончепут ка чева липсит ын фонд де национал. Сентиментул демнитэций национале, каре дупэ Ленин есте инерент орькэруй попор, ера адеся конфундат ку национализмул. Яр афирмаря интернационализмулуй ера ынцелясэ ну ка о ымбинаре армониоасэ а интереселор ши сентиментелор национале, чи ка о ынэбушире ши екстирпаре а лор. Ка ши пе время луй Ленин, активиштилор ли се черя сэ фие интернационалишть. Лозинка се пэстрасе. Нумай кэ акум концинутул ей се деосебя ку мулт. Конформ пречептелор сталинисте аста ынсемна ну атыт ынцележеря ши стима фацэ де култура материалэ ши спиритуалэ а фиекэруй попор, орькыт де мик ар фи ел, чи май курынд несокотиря спецификулуй национал, тендинца спре унификаря ши стандардизаря вьеций, а мунчий, а модулуй де трай, ши ын примул рынд а културий попоарелор фрэцешть. Драгостя де ням, де история, култура ши лимба матернэ ера привитэ ку суспичиуне сау кяр де-а дрептул калификатэ ка фиинд субминатэ, остилэ ши инкомпатибилэ ку интернационализмул ши приетения динтре попоаре.

И. Бодюл шь-а ынсушит дин фражедэ копилэрие пречептеле сталинизмулуй ши штия пря бине кэ, пентру а фаче карьерэ ынтр'о републикэ националэ, унуй активист политик и се черя ын примул рынд сэ дя довадэ де фермитате ын лупта ку национализмул. Ахтият де амбиций карьеристе, ел порни ла луптэ. Дар ынтрукыт казурь де национализм бургез ын Молдова ну пря ерау, а фост дезлэнцуитэ о дешэнцатэ кампание ымпотрива културий, лимбий ши сентиментелор национале.

Екземплул шефулуй а фост урмат ши де алць демнитарь молдовень, каре вояу ши ей сэ-шь факэ ун капитал политик, пентру а-шь асигура асченсиунь сау чел пуцин менцинеря ын пост. Де аич ши ынлэтураря лимбий молдовенешть ну нумай дин форуриле районале, орэшенешть ши републикане де партид, чи ши де ла сесиуниле Советулуй Супрем, де аич ши систаря курсурилор ын лимба молдовеняскэ ла диферите школь супериоаре ши медий де специалитате, немайворбинд де школиле професионале, де курсуриле де тракторишть, шоферь, контабиль, милициень ш. а. м. д. Тот де аич е ши «проблема» грэдиницелор молдовенешть, а телевизиуний ноастре, а фирмелор, инскрипциилор ш. а. м. д.

Молдова рэмыне ку мулт ын урма алтор републичь дупэ процентул де локуиторь ку студий супериоаре, кыт ши дупэ нумэрул де студенць. Ши тотодатэ ань де-а рындул процентул де молдовень дин нумэрул тотал ал студенцилор ера май мик декыт процентул де молдовень дин популация републичий. Штияу оаре тоате ачестя Иван Иванович ши ажуторий сэй? Десигур. Дар пынэ ши азь ел консидерэ кэ ла институтул де медичинэ се примяу пря мулць молдовень (везь интервиул дин «Нистру»).

Принтре алтеле, тяма де а дискута ши а резолва ачесте проблеме ле-а интрат ын оасе шефилор ноштри пынэ ынтр'атыт, ынкыт ши ла Пленара КЧ ал ПКМ дин анул трекут, унде ау фост дискутате спечиал проблемеле реформей ынвэцэмынтулуй, кестиуниле ачестя ну фусесерэ помените нич де рапортор ши нич де ворбиторь. Ши нумай репрезентантул КЧ ал ПКУС И. В. Капитонов ле-а абордат, менционынд кэ резолваря лор есте о сарчинэ примордиалэ а форурилор де кондучере але републичий. Ши нич ын бине куноскутеле Тезе але КЧ ал ПКМ ши але Гувернулуй РССМ ну се спуне нимик конкрет ку привире ла програмул де акциунь пентру депэширя ситуацией дин ынвэцэмынтул супериор. Ор кестиуня нивелулуй културал се реферэ ла проблемеле кардинале але дезволтэрий нациуний молдовенешть ын фамилия фрэцяскэ а републичилор советиче егале.

Астэзь фостул облэдуитор ал републичий сусцине кэ ын аний 60—70 «лимба молдовеняскэ а куноскут о рэспындире женералэ... А фост о периоадэ де ынфлорире а ей». Сэ стай ши сэ те кручешть... А уйтат ел оаре кум а кондус персонал кампания де дефэймаре а конгресулуй III ал скриторилор дин Молдова? Аич ынсэ ау фост ридикате о серие де проблеме привинд лимба, алфабетул, ортография, кадреле, системул де едукацие а копиилор ши тинеретулуй. Ачесте кувынтэрь ау фост калификате де И. Бодюл дрепт националисте. Мулць динтре кондеерий ноштри фусесерэ бламаць, острачизаць.

Ачаста девенисе, де фапт, о адевэратэ провокаре прин каре ел урмэря, пе де о парте, интимидаря интелектуалитэций молдовенешть, яр пе де алтэ парте — консолидаря проприилор сале позиций пе арена политикэ. Даторитэ стрэдуинцелор сале, Москова ера плинэ де звонурь кэ скриторий дин Молдова с'ау ситуат пе позиций антисоветиче, антисочиалисте ши реешя кэ И. Бодюл ера принчипалул стылп ал Путерий Советиче ын РССМ, фэрэ ел аич тотул с'ар дуче де рыпэ.

Деспре атитудиня реалэ (шй ну ва афишатэ акум) а луй И. Бодюл фацэ де лимба шй литература молдовеняскэ ворбеште шй урмэторул фапт. Курынд дупэ конгресул III ал скриторилор дин републикэ, групул де молдовень аспиранць ла Академия де штиинце сочиале шй ауденць ла Школа-супериоарэ де партид дин Москва а фост конвокат ла о ынтылнире ку примул секретар ал КЧ ал ПКМ ын хотелул «Москва», унде се оприче ел. Дупэ че а ворбит деспре ситуация экономикэ а републикий, Иван Иванович а трекут ла литературэ, тунынд шй фулжеринд ла адреса скриторилор каре ла конгресул лор с'ар фи ситуат пе позиций националисте. Поменинд апой де класичь, ел се арэтэ оарекум иритат де ынсэшь екзистенца лор. Сэ ванэ, зисе ачеста, шь-ау фэкут тезеле скорнид диферинць класичь, яр ной требуе сэ ле батем астэзь капул ку ей. Яр акум читим ын интервиул поменит «Сынт молдовень шй еу шй юбеск атыт де мулт Молдова, культура попорулуй, лимба луй!». Сэ не фераскэ Домнул де о асеменя драгосте!

Шй те тындешть кыт де маре шй клэрвэзэтор а фост ачел маре гындитор шй революционар, ачел адевэрат интелектуал рус – Владимир Ленин. Кэт, афлэнду-се ын прагул морций сале елаборынд ултимеле сале лукрэри, каре конститue тестаментул сэу политик, ел еспune принчипиile унэй политичь националe жусте, кэ адевэрат интернационалисте. Принтре алтеле, Владимир Ильич ниче се атрэгя атенция асупра фантулуй кэ «стрэинй русификаць ынтрек ынтотдяуна мэсура ын чея че привеште стэря лор де спирит нэскут русеск» шй кэ асеменя оамень пот фи ла фел де перикулошь ка шй «просолавий сатрань великорушь». Астэзь И. Бодюл ворбеште де либертатя гындирий, де симплитате, омение, каре ар фи шаблонул не время луй. Ын легэтурэ ку ачаста аш вря сэ релатез ун каз каре пермите сэ се вадэ зева че фел де омение «шаблоняр» не атунч.

Ера ын вара луй 1974. Лукрам не атунч ла Енчиклопедия Молдовеняскэ. Шй ятэ кэ ынтр'о думиникэ ын ун товарэш ымь спune кэ ын тоате комитетеле районале шй орэшенешть де партид шй де комсомол дин републикэ а фост тримис ун материал официал (ун текст де рапорт, трас ла кседроке) ку оказия аниверсарий а 30-а а либерэрий РССМ де фашизм шй аколо сынт презентаць шй еу, дар ын план негатив. Ам фэкут рост де ун екземплар ал ачестуй рапорт шй, ынтындэ-л, мь-ам пус мынуле ын каш ке трей нэпэзнь се релатэ кум кэ, не тимпул ерам ынтр'ун детaшамент де партизань, аш фи фужит де не кымпул де луптэ, пэрэсиид ун камарад де-ал меу рэнит. Тотул ера минчуне де ла ынчепут шй пынэ ла сфыршит. Еу нич ну фусесем ымпреунэ ку чей помениць аич шй аста се путя доведи фоарте ушор.

Дар мь-ам пус ынтребаря — де че ку оказия ачестей анивереэрь, ын лок сэ се ворбяскэ де фаптеле реале де ероизм, ын лок сэ фие помениць чей каре ау кэзут не кымпул де луптэ, се фаче о асеменя рисипэ де хыртие, де бань шй де тимп пентру зчастэ скориалэ денигратоаре ла адреса мя? Кяр дакэ ам адмите кэ ун асеменя каз а зват лок (деши, дупэ кум с'а шй доведит май тырзиу, тотул ера о минчуне сфрунтатэ), ын рапоартеле консакрате анивереэрилор фаче оаре сэ се ворбяскэ де фаптул кэ ун осташ це рынд, шй кыкэ ын вырстэ де 16 ань (кынь авям еу не атунч), ба кыкэ шй рэнит (фапт рекуноскут шй ын текстул рапортулуй), ла ун момент де гря ынчеркаре с'а сперият? Дар кынд се сэрбэтореште Зиуа Викторией, де обичей, ну се поменеште ничь кяр де Власов шй ничь де алць трэзторь, каре, ынтр'адевэр, ау сэвыршит акте де ыналтэ трэдаре.

Ера лимпеде — Бодюл шй аколиций сэй ну фусесерэ мулцумиць де фаптул кум с'ау рэфуит ку мине ын 1967 шй цинэу сэ-мь дефэймезе цынэ шй тинереця.

М'ам адресат луй Василе Молдован, каре не атунч ера ын фрунтя Комисией де партид а КЧ ал ПКМ, шй-й спун че с'а ынтымплат шй кэ вряу сэ-й зау ын жудекатэ. Ла каре ел ымь рэспунсе ку о ынтребаре: шй каре жудекэтор ва акчепта сэ жудече ун асеменя прочес? Ам ынцелес кэ суб обладуиря луй Брежнев шй Бодюл лежа ну мэ путя апэра.

Штиям кэ ла Бодюл н'ам че кэута дрептате, ел фиинд адевэратул инспиратор ал ачестей нележюирь. Май алес кэ пынэ атунч, деши уний товарэшь, принтре каре шй Арвид Пельше, мембру ал Бироулуй Политик ал КЧ ал ПКУС, мэ ындемнасерэ сэ кау «сэ мэ ынцелег ку Иван Иванович шй еу рефузасем категорик. Шй-ам черут о аудиенць луй Юрий Мелков, секретарул ал дойля ал КЧ ал ПКМ, кэруя й-ам повестит казул, ымпыниду-й шй о черере ын скрис.

Дупэ вре-о доуэ-трей сэптэмыне, ку привире ла черере мь-а телефонат А. Петров, локотенент-колонел ла Секуритате, шй мь-а черут унеле амэнунте адэугэтоаре. Й-ам дат експликациile необесаре шй й-ам комуникат нумеле шй адреселе челор ку каре ам фост ымпреунэ ын детaшаментул де партизань-парашутишть.

Яр апой пе тесте кытва тимп м'а конвокат шефул секцией административе а КЧ ал ПКМ В. М. Волосюк шй мь-а спус кэ, дупэ черчетэриле кувените, с'а доведит кэ ам фост дефэймат пе недрепт. Дар аич, чикэ, ну-й вина Комитетулуй Централ (деши фэрэ апробаря КЧ ал ПКМ ун асеменя текст ну путя фи тримис комитетелор де партид ка материал инструктив). Виноват е ауторул рапортулуй — Я. Шкярбач. Дакэ акчепт, ел ыл ва инвита пе Шкярбач, пентру ка ачеста сэ-шь чарэ скузе. Ам рефузат, зикынд кэ дупэ че ам фост понегрит ын публик фацэ де тоатэ република, н'ам невое де асеменя скузе ынтре патру окь.

В. М. Волосюк мь-а комуникат кэ Я. Шкярбач ва фи трас ла рэспундere пе линие де партид. Дар пестe вре-о доуэ лунь афлу дин зиаре кэ ачеста а фост декорат ку Диплома де Онoаре а Президиулуй Советулуй Супрем...

Пестe кытева лунь ам примит шй о скрисоаре офичиалэ дин партя комитетулуй републикан ал ветераниlор де рэзбой (деши еу мэ адресасем кэтре КЧ ал ПКМ) ын каре ми се комуникэ ын мод офичиал кэ фаптеле релатате де Я. Шкярбач ну с'ау адеверит.

Дар чея че м'а згудунт чел май мулт ын легэтурэ ку казул ачеста е урмэторул фапт. Кынд ле-ам повестит товарэшилор де ла КЧ ал ПКУС че мыршэвие с'а комис фацэ де мине аич ла Кишинэу, ей м'ау компэтимит, експримынду-шь дезапробаря сау кяр индигнаря. Яр пе урмэ унул динтре ачешть лукрэторь де рэспундere, каре штия пря бине «перипециile» меле ши циня ку тот динадинсул сэ мэ ажуте, мь-а спус ынтре патру окь: Штий, ну фэ чинe штие че зарэ ын журул ачестуй каз. Кэ дакэ ый провочь пря таре, се поате ка пынэ ла урмэ сэ ши-л леже де кэдэ ши аша ай сэ ши сэ умбли ку етикета де трэдэтор, фэрэ сэ поць тэи дрептате.

Шй атунч мь-ам зис, оаре пе че луме мэ афлу? Дакэ пынэ шй аич нышь дау сяма кэ пот фи комисе асеменя нележюирь, атунч ку че не деосебим де времурile луй Сталин шй Берия? Атыта доар кэ аич поць фи оморыт ну физик, чи морал? Шй атунч кынд Бодюл кувынта ку емфазэ «наша партия», еу ымь пуням ынтребаря — оаре кяр ал лор сэ фие партидул, ал челор ка Бодюл, Шчелоков, Брежнев, Суслов шй компания лор?

Леонид ЧЕМОРТАН,
кандидат ын штиинце историче.

ЧИТИЦЬ
ЫН НУМЕРЕЛЕ
ВИИТОАРЕ
АЛЕ «ОРИЗОНТУЛ»-УЙ:

● М. САДОВЯНУ. **«ДРУМУРЬ БАСАРАБЕНЕ».**

● М. ЕЛИАДЕ. **«ЛА ЦИГЭНЧЬ».**

● ПАН ХАЛИППА. **ВЕРСУРЬ.**

● ШТ. ЧОБАНУ. **ПАЖИНЬ ДЕСПРЕ ИСТОРИЯ КУЛТУРИЙ ЫН БАСАРАБИЯ. АЛЦЬ ЛИТЕРАЦЬ БАСАРАБЕНЬ.**

● АЛ. СОЛЖЕНИЦЫН. **«О ЗИ ДИН ВЯЦА ЛУЙ ИВАН ДЕНИСОВИЧ», пентру прима датэ ын молдовенеште!**

● МАРСЕЛ ЕМЕ. **«PASSE-MURAILLE»**

● ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС. **ПРОЗЭ.**

● Ж. ОРУЕЛ. **ПРОЗЭ.**

● А. КАМЮ. **НУВЕЛЕ. ЕСЕУРЬ.**

● Ф. КАФКА. **ПРОЗЭ ШИ АЛТЕ ПАЖИНЬ ДИН ЛИТЕРАТУРА УНИВЕРСАЛЭ.**

● **ФАНТАСТИКЭ** ● **АВЕНТУРЬ** ●

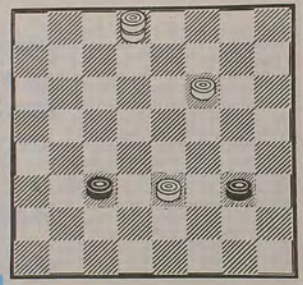
● РОЙ МЕДВЕДЕВ. **«БРЕЖНЕВ» (филе де прозэ документарэ).**

МАТ ЫН 3 МУТЭРЬ

СОЛУЦИИЛЕ ЛА ПРОБЛЕМЕЛЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН НУМЭРУЛ ПРЕЧЕДЕНТ:

ШАХ. 1. Дс5 Ра6 2. Дс7 Рb5 3. Db6х ТАМЕ. 1. ... f4—g5! (дака 1. ... e5—d5 e5—d4 2. d6—e7 b4—c3 3. e7—d8 c3—d2 ку ун резултат де ремиза). Ла ремиза ар дуче ши f4—e3! 1... b8—c7 2. e5—b6 c7—b6 3. e3:a7 a5—b4 4. a7—b8 b4—c3 5. b8—f4 c3—b2 6. f4—e5!!

Пробе де инжениозитате



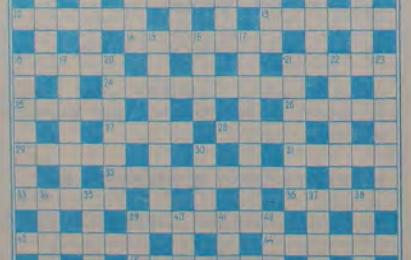
КЫШТИГ

ОРИЗОНТАЛ: 1. Революционарул булгар дин роман ул луй Н. С. Тургенев «Ын ажунь». 9. Шахист советик, кампион мондиал. 10. Филозоф антик грек, дискипол ал луй Демокрит. 11. Каре цине ун режим вежетариан фоарте стрикт. 12. Мобила ... нжинериь. 13. Ревистэ литерар-артистикэ ши социал-политикэ, орган ал Униуний скриторилор дин РСФСР. 14. Моштенире дин мошь стрэмошь. 18. «Май дулче ши май бунэ декыт тоате е пентру мине ... мя, ши пентру тине — ... та, ши пентру дын суп — ... луй» (В. Телеуцэ). 21. Капиталэ еуропинэ пе рыул Влтава. 24. Функцие окупатэ де А. Хаждеу ын школа дин Хотин. 25. Фэкутэ де ... ций май маре дрегул. 26. Опт музициень. 27. Сырмэ субцире. 28. Плантэ ынтынтэ де М. Еминеску ын прима сэ поезие публикатэ («Де-аш авя ...»). 29. Беститул ветеринар дин картя луй Н. Чуковский. 31. Парте а уней ынвэцэторь. 32. Ынсушире а луминей пе каре есте базатэ ензистенца куркубеулуй. 33. Стрэдуинцэ. 36. Вырстэ ... симетриня. 39. Персонаж ын пьеса «Синдяна ши Пепеля» де В. Александри. 43. Стат ын Африка Централэ. 44. Манифестаціе ентузиастэ а публикулуй спектатор. 45. Шантиер де шосе ал Примулуй чинчиналэ. 46. Филм ну Б. Кикабидзе. 47. Кумеле адевэрат ал куйва фолосит ка пseудоним. 48. Режиструл шнолар.

ДЕЗЛЕГАРЯ КУВИНТЕЛОР ЫНКРУЧИШАТЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН № 7

ОРИЗОНТАЛ. 1. Сунала. 5. Еуклид. 9. Онлук. 11. Филидор. 12. Аркадий. 13. Зобар. 16. Кулэ. 19. Дамо. 20. Котовский. 21. Дос. 23. Бар. 25. Оберин. 26. Горе. 27. Троп. 29. Туеэ. 30. Сцеп. 31. Алфонс. 32. Дот. 35. Инс. 38. «Октомбрие». 40. Рила. 41. Скор. 43. Малка. 47. Сымнера. 48. Вивалди. 49. Капрэ. 50. Нуанцэ. 51. Гранат.

ВЕРТИКАЛ: 1. Суфикс. 2. Колипсо. 3. Лава. 4. Глиб. 6. Уико. 7. Лудмила. 8. Даймос. 9. Ора. 10. Кар. 14. Омоним. 15. Ансэ. 17. Короленко. 18. Пятелийс. 21. «Дорул». 22. Сопот. 23. Бетси. 24. Ребус. 28. Нязбук. 33. Оглинда. 34. Кона. 36. Никулин. 37. Фрасин. 39. Артист. 42. Ленц. 43. Мак. 44. Лупэ. 45. Аеэ. 46. Твер.



ВЕРТИКАЛ: 1. Ораш ын судул СУА. 2. Ынкредере ын сине неындрептэцитэ. 3. Уна динтре денумириле аутохтоне але грузинилор. 4. Диспозитив монтат пе о шинэ де кале ферата пентру фрынэрия вагоанелор. 5. Партя расфрынтэ а уней хайне. 6. Анимал невертебрат фэрэ пичоаре. 7. Стадион ын орашул спаниол Ла-Корунья, куноскут дупэ кампионатул мондиал де фотбал. 8. Пренумеле марелуй Бетовен. 15. Уманист ши илуминист украинян деспре каре А. Хыждеу а скрис ун студиу. 16. Плантэ де каре се окупэ ризикультура. 17. А ну да вое сэ се ефектуезе чева. 18. Фрацъ де лапте (фем.). 19. Персонаж ын опера «Риголетто» де Ж. Верди. 20. Скуртэзэ друмул ульчорулуй. 21. Еу, ту, ел, ea ... 22. Инсулэ ын партя де ест а Мэрий Караибилор. 23. Хайне лунжь пуртате одинноарэ де лэутарь. 30. Ын Молдова — Ион. ын Русия — Иван, ын Грузия — ... 34. Арборе ну тулпина дряптэ ши ыналтэ. 35. Обьект ал културий материале. 37. Проектил каре дескрие ын аер о траекторие луминоасэ. 38. Персоанэ ымпутерничитэ ку о мисиуне специалэ. 39. Сат ын районул Орхей. 40. Индице ал калитэций аурулуй. 41. Молдова ын рапорт ку Турчия де алтэ датэ. 42. Бунелул луй Михаил Еминеску (старе сочиалэ).

А. ОНАКЕ

Мелоклуб

Ын ултимул тимп групул електроник «Арт оф Нойз» акумулязэ тот май мулте пункте ын че привеште популаритатя. Прелукраря куноскутулуй шлагэр «Сэрутул» семнат де Принс ши интерпретат пе тимпурь де челебрул Том Жонс се класа дестул де стабил, ла ынчепутул анулуй курент, принтре челе зече кынтече де ексчепциe ын Маря Британие.

• • •

Кварететул енглез «Депеш Мод» се афла, ла ынчепутул анестей верь, пе лонул ноуэ ал хитпарадей дин Жермания де Вест.

• • •

Доуэ албуме але групулуй американ «Тунурь ши грандафирь» с'ау класат принтре челе май буне дискурь але луй иануарие. Сингл-ул «Орашул дин парадис» дин чел де ал дойля албум — «GN'R Lies» — се афла ын мартие принтре челе май популаре ши май кэутате.

• • •

О ноуэ порцие де «хит»-урь а фост лансатэ речент де кэтре сексул фрумос. Шина Истон а импримат сингл-ул «Драгостя трэеште ын мине», Саманта Фокс — «Врау сэ мэ веселеск», Мадонна — «Андома уней ругэчуне», ар ветеранул диско-рокулуй Донна Самер — «Штиу кэ де дата аваста тотул ва фи ну адевэрат». Вом ремарка ши кытева динтре албумеле «феминине» апэруте де нурынд:

— «Тинерет електрик» — е чел де-ал дойля албум ал тинерей интерпрете американе Дебби Гибсон;

— «Форс Мажор» — ачест албум «металик» а фост импримат де Доро Пеш сусцинутэ де групул «Уорлок».

Фачець куноштинцэ:

ЧИК КОРЕА

Композиторул ши пианистул американ Армандо Кореа (порекларит «Чик») астэзь е рекуноскут дрепт о ведетэ инконтестабилэ а жезулуй мондиал. Асченсиуня луй а ынчепут ын 1968, кынд Кореа а фост инвитат де кэтре Майлз Девис ын колективул сэу. Ануме аич с'ау ынтрунит музичиений каре ау стат ла лэгэнул жез-рокулуй. Куартетул «RTF» креат ул-териор де кэтре Чик Кореа е консидерат ун колектив класик ал женулуй.

Де сублиниат кэ де ун сферт де секол ынкоаче (дин моментул примей импримэрь ла 1962) Кореа интерпретязэ ку сукчес ши жез-рок, ши фанк, ши фри-жез, ши хард-боп. Ынчепынд ку 1973, Чик (конформ опинией чititорилор ревистей «Даун Бит») е десемнат практик ын фиече ан дрепт чел май бун клапист ши адеся дрепт чел май бун композитор де музикэ де жез. Фиць де акорд, е ун аргумент солид де а-й куноаште креация май ындеапроапе.

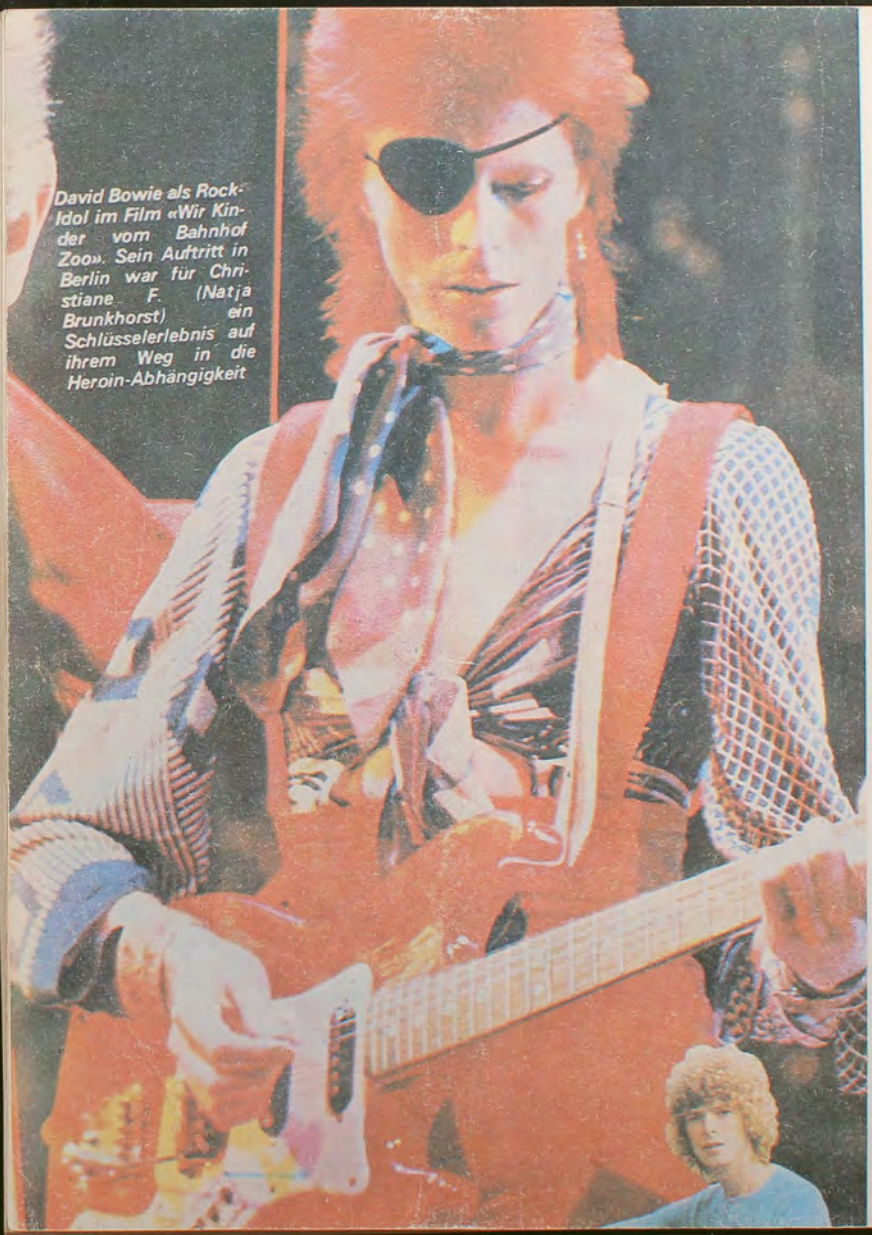
Рубрикэ реализатэ де А. МАЗУНИН.

АУГУСТ
КРОНИКЭ РОК

Дин кыте ам афлат, ын ултима лунэ естивалэ ышь сэрбэтореск зилеле де наштере астфел де музичиень ка Йен Андерсон, лидерул групулуй «Жетро Тал» (10.8.1947), вокалистул файмосулуй «Лед Зеппелин» Роберт Плант (20.8.1948), репрезентантул «ноулуй вал» Елвис Костелло (25.8.1954), Майкл Жексон (29.8.1958), полиинструментистул Жан-Мишел Жарр (24.8.1948), Мадонна (16.8.1958), Клаус Шулце, авангардист ал музичий електронице (4.8.1947).

DAVID BOWIE

ДЕЙВИД БОУИ, КЫНТЭРЕЦ, КОМПОЗИТОР, ПОЕТ, АКТОР ЕНГЛЕЗ. С'А НЭСКУТ ЛА 8 ЯНУАРИЕ 1947.



David Bowie als Rock-Idol im Film «Wir Kinder vom Bahnhof Zoo». Sein Auftritt in Berlin war für Christiane F. (Natja Brunkhorst) ein Schlüsselerlebnis auf ihrem Weg in die Heroin-Abhängigkeit